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“Chúng ta đang sống trong tuột vũ trụ tổ cực 
nơi có rất nhiều thế giới tẫn tại song song, 
tới nhau. Mỗi thể giới nặn hành theo những 
quy luật không gian tà thôi gian riêng, 
hưng tất cả đều có liên quan tới nhau 

sử tạo thành những di Thiên Hà” 


bà 


Lời giới thiệu 


ruyên đài Võ Cực thuộc thể loại truyện 
là tường với nhân vật Thomas Phạm, 28 

tuổi, ông chủ của nhà máy sản xuất đồng 
hồ nổi tiếng tại thành phổ Desancon, Cộng hỏa. 
Pháp, một người có gốc gác nhập cư đến từ Đông, 
Dương, người vừa mua lại khu công nghiệp, một 
vùng đất vàng nằm giữa thành phố sẫm uất tại 
châu Âu bị bỗ hoang từ hơn ba phẩn tư thể kỷ. 
Không một ai biết lý do tại sao khu công nghiệp. 
lại bị bö hoang, "Bỉ mật là bí mật. Thành phố bán 
vật chất chứ không bán bí mật? 


Với tư cách là ông chủ của mảnh đất, Thomas 
quyết tìm ra những uần khúc cất giấu đồng sau 
những bí mật: chuyện gì đã xảy ra với khu công 
nghiệp? Làm thế nào để ông chủ cũ của khu 
công nghiệp và toàn bộ hơn trăm hộ công nhãn 
làm việc tại đó có thể biến mất mà không để lại 


bất cứ một dấu vết nào cho thấy họ đã chết hay 
còn tôn tại ð một nơi nào đó trên trái đất? Có hay 
không một đường hẳm bí mật giúp họ biến mất? 
Ai sẽ là ông chủ thực sự của khu công nghiệp? Lý 
do thật sự của cuộc biến mất ấy là gï?... Và còn 
rất nhiều những câu hỏi buộc Thomas phải đích. 
thân tìm ra. 

'Tôi cỏ ý tường viết Võ Cực vào đợt đại phong, 
'töa toản quốc hai tháng tại nước Pháp vào thẳng. 
3 nam 2020 để ngăn dịch Covid-19. Trong bối 
cảnh toàn bộ đất nước đóng cửa hạn chế đi lại, 
thông tỉn về đại dịch dường như quả tải trên các 
phương tiện thông tỉn đại chúng, nhưng lại chưa 
đủ để trả lời cho những mổi lo lắng khi đối dii 
với đại dịch. Sự thiếu hụt thông tin chính xác và. 
khoa học khiến nhiều người nghỉ ngờ cả chính. 
quyền, rất nhiều giả thuyết đã được đất ra... Đó. 
là lần đầu tiên lịch sử nhân loại hiện đại đối điện 
với một loại vi rút có sức lây nhiễm và hũy diệt 
vô cùng lớn và đó cũng là lần đầu tiên nhân loại 
u rõ sự vô tận cũa thế giới, không một đường. 
biên, không một giới han hữu hình nảo có thế 
ngăn được sự phát triển của căn bệnh. Đó cũng 
là cơ hội để con người thừa nhận rằng thế giới là 
vô hạn và vũ trụ là vô cực. 


“Tháng 3-2022 
"Tác giả 


1. 

Đing... Đoong) 

Tiếng giảy nặng nể nện côp cộp xuống 
những viên đá lát đường đúng lúc tiếng chuông 
của chiếc đồng hồ quả lắc tử nhà ai đồ vang lên. 
Tôi đã đi như thế được bao lâu? Năm, mười hay 
mười lắm cây sổ? 

Trời về đêm lạnh tê tái, sương mù dày đặc, 
những hình hài không rõ rồng, lúc ẩn lúc hiện. 
Cũng có thể tại lúc chiêu tôi chưa kịp lau mốt 
kính, thêm lần hơi nóng thổ ra gặp luồng không, 
khí lạnh tạo cho mắt kính thêm một lớp sương, 
mờ mở, ảo ảo, Thành phổ đang bốc khói qua cặp. 
kính. Tôi ước như dầy là sự thật, chỉ cản nhắm 
mắt một lúc, khi mỡ mắt ra, thành phố sẽ biến 
mất. Không một dấu vết. Điều đỗ sẽ chẳng phải 


à một điều kỳ diệu sao? Một sự trốn chạy không 
cẳn phải lên kế hoạch. 

'Tiếng bước chân gõ đều đều trên nên đường, 
vấp vào mặt tiển của các ngôi nhà trên phố rồi 
đội ngược lại nghe như không phải là tiếng bước 
chân của chính mình. Thỉnh thoảng dây đó thêm. 
vào một vài bóng người đật dở thoất ẩn, thoắt 
hiện lặng lẽ chìm vào màn sương trước khi biến 
mất hoàn toàn. Chắc cũng tắm hơn ba tiếng 
đồng hỏ tôi lang thang, từ lúc mặt trời vẫn còn 
rực đỏ loang lổ như những vệt máu cho đến khi 
tắt hẳn, nên trồi trổ nên tối sẵm, sương mù giăng, 
khắp ngã. 

Bây giỏ chính lả lúc để biến mất. 

"Tôi đã từng tự nhũ như thế cả hàng chục lân. 

Sẽ không có ai phát hiện ra sự biển mất của 
tôi trước khi mặt trồi mọc trở lại, Điều kiện lý 
tường để bốc hơi. 

"Tuy nhiên tôi vẫn tò mô muốn biết nếu bây 
giờ tôi biến mất thật sự th thế giới nảy sẽ như 
thế nảo khi không có tôi? Ai sẽ dĩ báo cảnh sát về 
sự mất tích đố? Ai sẽ thay tôi lãnh đạo nhà máy? 


Mặc kệ. Tôi vẫn muốn bö trốn đến một nơi 
nào đó thật yên tĩnh, nơi không ai có thể tìm ra, 
ï có thểsống cuộc sổng của riêng mình, làm 


những điều tôi thích, không trách nhiệm, không 
rủi r,và không những tính toán lọi nhuận. Ngoài 
thai mươi tuổi, tôi còn rất trê. Tôi có thể tha hổ. 
sảng tạo những tác phẩm nghệ thuật, sống cuộc. 
sống của một nghề sĩ. Mỗi ngày trôi qua đối với 
tôi đều nhẹ nhảng, không tính toán lọiích, không 
những rắc rối xã hội, không những mối ràng buộc 
với thế giới xung quanh. Tôi có thể tha hồ tận 
hưởng cuộc sống của mình như tôi hằng mơ ước. 


Có bay không một nơi hư thế trong vũ trụ 
bao la rộng lõn? 

Nhưng tôi đã không mất tích. 

Thực ra là tôi không thể mất tích. Hàng trăm 
con người của hơn trầm pia đỉnh phụ thuộc vào. 
tôi,đũnghơnlàphụ thuộc vào nhà máy, phụ thuộc 
vào cuộc mua bản chuyển nhượng này. Những lợi 
nhuận mả tôi đang gồng mình tính toán sẽ giúp. 
họ sống một cuộc sống bình thường, Những đứa 
trẻ sẽ được di học. Những người trụ cột gia đình. 
không phải gồng mình chỉ để lo miếng än. Nhà 
máy mang lại hạnh phúc cho hảng trăm cuộc 
sống nhô bé. Bấy nhiêu thôi cũng khiển cho tôi 
không thể biển mất. 


'Tôi không sống một minh. Không ai trong. 
thế giới này sống một mình. Chúng ta là những 
phản từ độc lập nhưng gắn kết, một mắt xích 


trong chuỗi dây chuyển bất tận. Tất cả chúng La 
đều sống trong một thế giỏi böa vây bôi những, 
khát vọng của nguôi khác, Nhà máy không thuộc. 
về riêng mình tôi. Nhà máy lả thành quả của bao. 
thế hệ công nhân gẩy dựng lên. Nó là thành quả 
ao động cũa ông tôi, của cha tôi và cũa nhiều thế 
hệ công nhân sinh ra trước tôi. Tôi 

kế. Một kề thửa kế thì phải có trách nhiệm làm 
cho nhà máy rực rõ hon và thành công hon, đưa 
nó lên tắm cao hơn so với hiện trạng ban đầu. Đó, 
cũng là mong ước cũa ông vả cha tôi 


Sinh ra đã được mặc định phải tiếp quản nhà 
máy, tôi không có quyền quyết dịnh một sổ phận 
khác cho chính bản thân. Cuộc sống của tôi là ở 
đây, ð thành phổ này, ð thế giới này, với nhà máy. 
này. Những người thân của tôi chính là họ, những, 
thể hệ công nhân làm việc trong nhà máy. Họ là 
công nhân của nhà máy, họ lẻ người nắm quyền 
tự do cũa tôi. 

Tôi làm chũ nhả máy trên đanh nghĩa. Nhà 
máy làm chủ tôi trên thực tế, 

Nhà máy được xây dựng từ năm 1943, từ ý 
tưởng cũa ông nội và người bạn với cửa hàng sữa 
chữa đồng hỗ “Thöï Gian" Hai người bạn, không, 
chuyên ngành, không được đào tạo bài bản, chỉ 
cổ một lòng đam mê với đồng hổ và sự tò mò võ 


lô 


giới hạn giúp họ thành công trong lĩnh vực này. 
Bắt đầu từ vai trò côa những người học nghề, rồi 
thành thợ. Nhà máy và cửa hàng của họ trổ thành. 
địa chỉ nối danh của những người chơi đồng hồ. 
Trong tài liệu lưu trữ lịch sử phát triển kinh. 
tế của thành phổ Besancon, dãy phổ Moncey 
sắm uất với những cũa hàng đồ xa xĩ phẩm nơi 
họ thuê để mỡ cửa hảng, tôi đã tìm thấy trong 
những tở quảng cáo của thành phố với hình ảnh. 
đãy phố Moncey tấp nập ngựa xe. Trên những 
tờ quãng cáo đó, cữa hàng “Thỏi Gian" là một 
trong những dị: chỉtin cậy được liệt kê dành cho. 
những khách du lịch thích khám phá thế giới của 
những âm thanh tích tắc. Một thời gian sau khi 
cửa hàng đã phát triển và trở thành địa chỉ có uy 
tin, người bạn cùng mỡ cửa hàng chuyển sang 
mỡ công ty riêng, để một mình ông tôi quản lý 
nhả máy và cửa hàng. Ông tôi là người đản ông 
có đầu óc nhạy bén trong kinh đoanh. Chỉ trong 
một thỏi gian ngắn ông dã biến nhả máy và cũa 
hàng thành một địa chỉ nổi danh trên toàn nước 
Pháp và ở Chầu Âu. 

Sau cuộc đại chiến thể giới thứ hai, nên kinh 
tế của thành phổ có nhiều thay đổi. Những người 
lĩnh bản địa tr về trong nỗi lo thất nghiệp, nhiều 
người trong số những người bạn xung quanh ông. 
lần lượt bỏ thành phố lên Paris tìm việc. Cuộc 


„ 


sống đô thilồn sau chiến tranh không dễ đàng đổi 
với những người lính, không it người trong số họ 
ngũ bệnh, trắng tay trở lại thành phố vả tìm đến 
ông, tìm đến cửa hàng, Họ tìm đến ông như một 
giải pháp cuối cùng cho phép họ tiếp tục sống. 


rở vẻ từ chiến tranh, ông tôi nhanh chóng. 
vực lại nhà máy và giúp nó phát triển, cũng bồi 
nhờ nhú cầu làm đẹp sau cuộc chiến tăng nhanh. 
Đó là thời cø phát triển cho những người cỏ tắm 
nhìn chiến lược thị trưởng. Ông tôi đã nhìn ra 
cơ hội thành lập nhà máy to hơn, đào tạo những 
người lĩnh đang thất. nghiệp trồ thành thợ sản 
xuất đồng hỏ giả rê đành cho tầng lớp bình dân. 
Người bảo ông khôn, kẽ bảo ông gập may. Nhà 
máy của gia đình tôi sinh ra từ đó. Bây giỏ tôi là 
kê thừa kế nhà máy đó. Tôi không có một sự lựa. 
chọn nào khác là làm cho nó trở thành một địa 
chỉ tin cậy trên toàn thế| 


Nhưng tôi thấy mình là một kể bất lực. Khó, 
khăn chỏng chất khó khăn. Những hy vọng cứ 
nhen nhôm rồi tất dần. Những người công nhân. 
đặt hoài bão của họ về một cuộc sống bình ổn 
vào tôi khiển đầu tôi luôn căng lên. Tôi muốn 
bô trổn. Tôi muốn di thật xa để quên di những 
trách nhiệm. 

-Đã đến lúc phải bỏ trốn! 


“ 


2. 

Căn phòng lờ mò thứ ánh sáng của đẻn ngủ. 
đồ quạch tôa ra từ loại bóng không còn bán trên 
thị trưởng, Bãy giỏ, người ta chuyển sang dủng 
bóng đèn có màu sáng trắng với mức tiêu hao. 
điện năng thấp, Loại bóng đền đô quạch này chỉ 
còn lắc đác ở những vùng nông thôn trong khi 
chờ đợi bóng đèn hông để thay thế loại bóng 
hiện đại với ảnh sáng trắng. 


Roger hôi tôi 

~ Cậu cô nghĩ mình đang bị lửa không? 

Tôi lắc đầu tỏ ý không hiểu. 

~ Sao cơ? Sao lại là lùa? Cháu không rõ ý ông? 
Việc chuyển nhượng dúng vẻ mặt pháp lý và theo. 
tuần tự các quy trình. 


Roger nhìn xoáy vào tôi. Tôi không thích 
những người già nhìn tôi bằng ánh mắt đó, cứ 
như họ có điều gì trách mắng khi những người 
trẻ phạm sai lắm. Roger dang tìm kiểm điều gì ð 
tôi? Ông muốn tôi từ bö kế hoạch để giữ nhà máy. 
lại cho riêng mình? Không dúng. Không có tồi thì 
sớm muộn gï Roger cùng sẽ mất việc. Thành phố 
không muốn giữ lại khu công nghiệp. Nó đã trở 
thành chiếc gai trong mắt giới chức và cả trong 


1 


mắt cũa người dần. Sóm muộn gì thì thành phố 
cũng sẽ đẹp b nơi dây. 

- Cö lẽ câu chưa nghe qua câu chuyên của 
khu công nghiệp nảy? 

- Châu có nghe một số tin dỏn. Nhưng cháu. 
không tin tỉn đồn. 

~ Những tìn đồn tồn tại được đều vì nó xuất 
phát từ sự thật. 

Đến lượt tôi nhìn xoáy vào ông. Roger muốn. 
kể cho tôi nghe điều gì? Một người già như ông, 
cố lẽ nào lại tìn vào những tin đồn vô cớ? 

Bây giò tôi mới có đ thời gian để ngắm nhìn 
khuôn mặt cũa ông, Ngoài những dấu vết thời 
gian, dưới ảnh đèn đỗ quạch, khuôn mật và nhất 
là đôi mắt của Roger khắc hoa lên một ánh nhìn 
buôn xa xăm pha chút gì như bất mãn. Roger bất 
mãn diễu gì? 

~ Ông kể ch châu nghe di! 

Tôi nài nĩ Roger. Ông quay mặt nhìn ra sân. 
tránh ánh mất cũa tôi. 

~ Bây giờ đã muộn rồi, cậu đi tắm rửa rồi nghĩ 
ngũi di. Đêm nay, cậu ngũ trong phòng của tôi 
còn tôi sẽ ngủ ngoài phòng khách. Khi nảo mọi 
chuyện xong xuôi thì tôi sẽ kể cho cậu nghe. 


“ 


Roger đột ngột đúng dậy cất ngàng cầu 
chuyện, cảm lên vô chai bia đã cạn di vào bếp. 
Khi ông bước qua tôi, ánh nhìn của ông trở nên bí 
hiểm, Tôi cũng không thích ảnh mắt bí hiểm của 
người già bôi dường như ảnh mắt đồ chứa dựng 
tất nhiều uẩn khúc. Cuộc đời của một người có 
tuổi vấn đã có nhiều uẩn khúc đối với những 
người trẻ, nhưng cuộc đời của Roger hẫn sẽ có 
nhiều hơn những người khác. Tôi hồi ông trước 
khi đứng lên 


- Ông nghĩ có điều gì mò ám trong bản hợp. 
đồng? 

- 'thành phố không thể cho cậu một bản hợp. 
đồng lửa đảo. Cậu đủ khôn lớn để nhận biết sự 
thật, đúng không? 

- Vâng. Tại sao ông đặt ra cho cháu những 
cầu hôi đó? 

Rogfer xua tay một cách lưỡng lự. 

~ Đừng để ý. Đó chỉ là thói quen tò mò của 
người già. 

Câu chuyện giữa chúng tôi kết thúc, Roger 
chấp tay đúng đậy di ra sân, bỏ lại tôi chưng hững, 
trước những tỏ mỏ không có lới giải đáp. 
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3. 


Cuộc thương lượng với sỡ quy hoạch đô thị 
diễn ra nhanh hơn dựkiến. Ba ngày đầm phán các 
điều kiện và công chứng chuyển nhượng. Không, 
ai trong số chúng tôi muốn kéo đài câu chuyện. 
Một khu công nghiệp rộng mưới lãm nghìn mẽt 
vuông bị bỏ hoang hơn nữa thế kỹ với cơ sở vật 
chất đã bị thời gian xói mòn. Õ thời điểm “tấc 
đất tấc vàng", câu chuyện một khu công nghiệp. 
bô hoang giữa lòng thành phố nghe rất hoang 
đường, người ta chỉ cõ thể tin khi đứng trước nó. 
Cầu chuyện một khu công nghiệp nằm ở khu đất 
vàng bị bỗ hoang trong suốt bao nhiều năm thổi 
bùng lên mọi loại tin đồn quái dỊ. 


Không cỏ một lý do chính xác nào giải thích 
cho sự bỏ hoang đó dù thành phố đã trải qua 
hơn mười lăm đồi thị trường. Mỗi ngày trôi qua 
đẳn biến khu công nghiệp trở thành khu phế 
tích. Một vải tờ báo lá cãi thỉnh thoảng giật tít 
gợi nhớ về khu công nghiệp như một "bí mật của 
chính trị: Vì quá bí mật nên có lẽ những người kế 
nhiệm sau này cũng chưa chắc đã rõ lý do tại sao 
một khu đất vàng lại bị bô hoang. Cầu trả lời cho 
mọi thắc mắc rất đơn giản: *bí mật" 


Bỉ mật mà nói ra thì không còn giá trị của 
một bí mật. 


Giá trị của một bí mật giổng như giá trị của 
một kho báu bị chôn vùi tử nhiều thế kỷ trước. 
"Thời gian càng lãng quên kho báu, những tỏ mò 
và ham muốn sô hữu kho báu càng nhiều. Chừng 
nào bí mật kho báu còn chưa được phai ra đưới 
ánh sáng của ban ngày, chừng đó những truyền. 
thuyết xung quanh kho bảu càng nhiều, càng 
rối rắm, kho báu càng có giả trị, Trong xã hội 
hiện đại, giá trị của kho báu với những truyền. 
thuyết rối rắm sẽ được các tay săn đỏ cổ thổi 
phỏng hàng chục, thậm chỉ là hảng trăm lắn giá 
trị thực. Không ai cho đó là điều phi lý. Những 
người săn lùng cổ vật có mặt khắp nơi trên thể 
giới và họ sẵn sàng chỉ trả những khoản kếch xù. 
chỉ để thỏa mãn trí tò mò, không phải vì giá trị 
vật chất thực sự của kho báu. 


Nhưng khu công nghiệp là trường hợp ngoại 
lệ của một kho báu bị lãng quên. Hon bây mươi 
năm trôi qua, rất nhiều truyền thuyết vả những 
câu chuyện giả tưởng đã được các thế hệ người 
dân của thành phổ tạo dựng nên, thậm chí một 
vài bộ phim có phân cảnh rủng rợn đã chọn nơi 
đây làm trường quay. Rất nhiều tiểu thuyết 
tưông lấy khu công nghiệp làm bối cảnh khơi gọi 
trí tưởng tượng. Dù vậy, trí tò mỏ vô hạn của con. 
người cũng không chiến thẳng được sự sợ hãi. 


hà 


Họ sợ hãi điều gì? 

Không ai có thể trả lời thành tử rõ rằng. Lý 
do đơn giãn chỉ vì một kho báu bị nguyễn rũa là 
một kho báu không có giá trị. 


“Theo thỏi gian, những dãy nhà hình thành 
nên khu công nghiệp biến thánh phế tích. Những: 
cỗ máy bị bồ hoang trồ thành nỗi ám ảnh của 
những ai vô tình đặt chân đến dây. Chúng trắn 
trụi giổng như hinh thù của những con quái 
vật ngủ quên và có thể tỉnh dậy bất cứ lúc nào. 
Chúng lạnh lẽo đến ám ảnh tựa như những xác 
chết bị up khô đang chờ ngày tỉnh dậy. Khu 
công nghiệp giống như một nấm mô độc địa hơn 
1à một kho báu. Không một ai đám lại gần. Những 
đứa trẻ tò mò ưa mạo hiểm vô tình đi quá khu 
công nghiệp chỉ dám liếc nhìn qua rồi rùng mình. 
bỗ chạy, 

Điều gì ð đây đã ám ảnh hợ? 

Tại sao Roger đặt ra cho tôi những câu hôi 
đó? 

Làm thế nảo để một khu công nghiệp rộng 
ổn như thể có thể tồn tại giữa lòng một thành. 
phổ phỏn hoa mà vẫn giữ dược bí mật? 

Tàm thế nào mà những tin đồn vô căn cứ trở 
thành số phận cũa khu công nghiệp? 


" 


Khu công nghiệp nằm cách khu trung tâm. 
thành phố chưa dây một cây số, hai mươi phút 
đi bộ tử dãy phố Moncey. Quá gần cho những ai 
tồ mỏ muốn biết nó, Nhưng ngay khỉ ngã tư cuối 
cùng nằm trên trục đường chính biển mất, con 
đường đẫn vào khu công nghiệp thu nhỏ dẫn rồi 
mất hút sau những làm cây rậm rạp. Quang cảnh. 
ð nơi đây dường như nằm ngoài mọi quy luật thay 
đổi cũa thôi gian. Ngoài kia thành phổ hiện đại 
hóa, những dãy nhà được cải tạo cho phủ hợp. 
với phong cách sống công nghiệp. Họ tận dụng 
từng mét đất thừa xây thành phố. Những dấu 
tích thôi gian dược trùng tu làm mới. Thành phố 
nghin năm tuổi sâm uất, ỏn ä trên nền vật chất 
cũ. Sau những lùm cây râm rạp, khu công nghiệp. 
được bảo tổn nguyên vẹn. Hai dãy nhà cao hai 
tẳng khép với nhau tạo thành một góc vuông là 
khu sân xuất và quản lý hành chính. Năm dãy nhà 
phía sau gồm nhiễu căn hộ cho các gia đình công 
nhân tá túc, được xây dựng theo cùng mô hình, 
năm mươi mét mật tiển với lổi lên dược xây tam. 
cấp nhìn ra mảnh sân nhỏ phía trước. Mặt hậu. 
của mỗi dãy nhà nhìn ra một mảnh vườn nhô. 
'Năm dãy nhà nằm song song nép mình sau dãy 
nhà hai tẳng hướng ra phía sông, nơi có những 
phân xưởng sản xuất. Õ khoảng giữa hai dãy 
nhà cao tẳng là một khoằng sân to ba nghìn mét 


" 


vuông dùng làm sẵn tập thể thao và giãi trí của 
công nhân. Nếu tỉnh chuẩn theo giá bất động sân. 
của thí trường hiện thời, chỉ riêng khu đất này 
cũng lên ti chục triệu curo. 

'Thành phổ đồng ÿ chuyển nhượng lại cho 
chúng tôi vi giá chưa bằng một phẩn năm giá 
thị trưởng. Một sự ngạc nhiên không nhỏ. Ngay 
khi đọc tỉn nhắn quảng cáo của thành phố,nhiều 
ông chủ bất động sản bán tín bán nghỉ, họ hồ hồi 
soạn hổ sơ đểu thắu, nhưng cuối cùng chỉ một 
vài công ty nước ngoài, những ông chủ không 
quen biết thành phố tham gia đấu thầu. Những 
người côn lại đều lắc đầu nuổi tiếc. 

Họ tiếc nuối điều gì? 

Họp đồng chuyển nhượng không vì thể mà 
cho không, thành phố có hai điều kiện bắt buộc. 

"Thứ nhất, người bão vệ già phải được ở lại 
khu đất và làm việc tại công ty cho đến cuổi dỡi. 
Với tôi, đây không phải là điều kiên. Giả sử thành. 
phổ không dưa ra diều kiện này thì chúng tôi 
cũng sẽ giữ ông ö lại. Nhà máy có thể bảo bọc cả 
trầm gia đình công nhân, sẽ không có lý do gì để 
chúng tôi không bảo trợ công việc cho một ông 
bảo vệ có tuổi. 
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Điều kiện thứ hai có về kỳ quái hơn nhưng 
may nó trùng vỏi ý niệm côa ông và cha 
tôi (có lẽ nhờ thế tôi đã thành công: trong việc 
thuyết phục thành phổ bán lại khu công nghiệp. 
cho chúng tôi) Khu nhà hai tắng hướng ra phía 
bờ sông nơi có xưởng sản xuất phải được bảo. 
trì nguyên vẹn. Chúng tôi chỉ có thế xây thêm. 
hoặc coï nói nhưng không thể phá bỏ để xây mới, 
những thành phần cấu tạo nên tòa nhà phãi dược 
nguyên ở hiện trạng bây giờ và không dược 
thay đổi vì bất cứ một lý do nảo. 


Dù diều khoản nảy trùng hợp với ý niệm của 
gia đình chúng tôi khi mua lại khu công nghiệp, 
nhưng ý niệm của chúng tôi lại trò thành điều 
khoản giao địch khiến tôi tò mô. Chính quyền. 
thành phố thừa hiểu việc giữ lại một khu nhà gắn. 
trăm thổi mà không Có bất cứ sự cải tạo nào cũng, 
giống như cất giữ một quả bom nổ chậm trong 
an toàn lao động. Dãy nhà có thể đố sập bất cứ 
lúc nào và hậu quả sẽ khôn lưòng, Tuy nhiền 
chúng tôi chỉ có thể chấp nhận hoặc sẽ bị bô qua. 


Chúng tôi không thể bỏ qua khu công nghiệp. 
Từ khi còn rất nhỏ, tôi đã nghe ông và cha tôi 
nói vẻ việc mua lại khu công nghiệp với bất cứ 
giá nào dù không ai giải thích rõ rằng vì sao và 
dùng khu công nghiệp vào mục đích gì. Đỏ là lý 
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do tại sao tôi không có sự lựa chọn, chỉ có thể cúi 
đâu ký giấy tờ mà không thể đạt được bất cử câu 
trả lời não cho những thắc mắc. Bí mật lả bí mật. 
'Thành phố bán vật chất, không bán bí mật. Vật 
chất thì có giá nhưng bí mật thì không, 

Mua lại khu công nghiệp lä một phần trong 
di chúc và điều kiện thửa kế nhà máy cũa ông. 
nội để lại cho cha. Có thể việc mua bản khu. 
công nghiệp chỉ đơn thuần vì những tính toán. 
lợi nhuận sinh ra từ lịch sử của khu công nghiệp, 
nhưng cũng có thể không... Ông nội tôi vốn nhìn. 
xa trông rộng nên rất có thể ông đã doán trước 
được những tiểm năngkinh tế mang lại của mảnh 
đất bị bồ hoang? 

Khu công nghiệp là một trong: những nhà 
máy đầu tiên trên thế giới chuyên sản xuất đồng, 
hổ cao cấp. Có thể ông tôi và sau này là cha tôi 
muốn tận dụng sự nổi tiếng đó để dánh bóng tên 
tuổi cho nhà máy hiện tại trên thị trường quốc 
tế, Những chiếc đồng hổ đo chũng tôi sản xuất 
ra ngày nay không thua kẽm sẵn phẩm của bất 
cứ một hãng mắc nổi tiếng nảo trên thế giới, 
nhưng chúng tôi đang gặp khó khăn trong việc 
cạnh tranh với những sản phẩm *Made in China" 
được bán tràn ngập thị trường với giá thánh rẻ 
hơn một nữa. Nguy cơ phải sa thải công nhân do. 


” 


thiếu việc làm chỉ là vấn để nay mai kh “Made in 
Eranee" không còn đủ sức cạnh tranh thị trưởng 
quốc tế. Nếu thực tế đó diễn ra thì tôi sẽ là kẽ 
chiến bại vì không đủ sức vực dây những ước 
vọng phát triển nhà máy của ông; và của cha tôi. 

Trên thực tế, đây không phải là lần dâu tiên 
công ty của gia đình tôi đối diện với những khó 
khăn thị trường, Cuộc khủng hoäng dầu mô năm. 
1973 khiển nên kinh tế thế giới chao 
theo sự sa sút của những ngành công nghiệp xa 
xỉ. Rất nhiều nhà máy lớn nhô phải giải thể. Tỷ lệ 
thất nghiệp trên toàn quốc đạt ngưỡng kỹ lục, 
20% dần số lao động. Phe đối đảng kêu gọi chính. 
quyền từ chức. Cả nước Pháp cuỗn cuộn những 
sự thất vọng và đồi khát. Để tên tại, nhà máy phải 
thu nhỏ hoạt đông. Nhưng ông tôi không muốn. 
sa thải nhân công, vì vậy đã có thời nh: 
dụng chế độ thất nghiệp bán thời gian. Mỗi công. 
nhânlàm việc vài ngày trong tuần rồi nhường chỗ 
cho người khác. Tiên lương giảm, nhưng ai cũng 
cổ thu nhập tối thiểu có thể đảm bảo nhu cầu ăn. 
tiống của cuộc sống gia dình hàng ngày. Chính 
trong thỏi kỳ nảy, ông nội đã phát triển dịch vụ 
nhà ð miễn phí dành cho công nhân nhằm giảm. 
nhe chỉ phí cho họ. 


kéo, 


Khác với khu công nghiệp nơi có năm dãy 
nhà ð miễn phí dành cho công nhân được xây 
dựng trong khuôn viên nhả máy, ông và cha tôi 
chủ trương xây dưng những khu nhà riêng biệt 
cách xa nơi sẵn xuất. MỘt trong những lý do ông, 
tôi đưa ra đó là, không thể bắt người lao động 
nhìn vào nơi làm việc trong thời gian họ nghỉ 
ngoi. Như thể họ sẽ không được hoàn toàn cắt 
đứt với công việc. Tôi hoàn toàn đông ý với gi 
thích của ông. Người ta chỉ có thể hạnh phúc 
khi sổng để làm việc chứ không phải lầm việc 
để sống. 


” 


4. 

Ngồi đối diên, đôi mắt nhăn nheo những vết 
thời gian nhìn xoáy vào tôi, Roger hôi: 

- Ho giải thích với cậu về việc bán giá rẽ khu. 
công nghiệp như thể nào? 


'Tôi nhún vai thừa. 


~ Họ không giải thích bất cứ điều gì rõ rằng. 
Lý do họ đưa ra thìông đãbiết. Luật sưcũa thành. 
phổ giải thích cho cháu rằng người 
khu công nghiệp chết bất ngồ. Không có người 
thửa kế, thành phổ không thể bán cũng không 
thểhảo dưỡng hay cải tạo vì không đũ co số pháp, 
ý. Hơn một nữa thế kỹ là thời gian cẩn thiết để 
khẳng định không có người thửa kế bí mật nào 
xuất hiện và tranh chấp. 


~ Chỉ đơn giản thế thôi sao? 


tủ cũ của 


- Vâng, 
- Vậy họ có nói gì vẻ cái chết của người chủ 
cũ không? 
~ Không nói gì và cháu cũng không quan tâm. 
đến diễu đỏ. Hơn một nữa thể kỹ đã trôi qua. 
Người chết bây giờ có lẽ cũng hóa vào đất rồi, 
câu chuyên đã trở nên xưa cũ. 
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Đôi mắt nhãn nheo vẫn nhìn tôi, ông gật gù 
thừa nhận: 


, cậu còn trẻ nhưng suy nghĩ rất chín 
chắn. 

Trầm ngâm một lúc, Roger đứng dậy vào bếp 
lấy ra hai chai bia Heineken loại 33cl đặt lên trên. 
chiếc bản làm tử nhựa mica theo phong cách của. 
thập kỹ 60 cùng một đĩa đây các bạt đũ loại. Ông, 
giục tôi 


~ Ăn đi! Tôi ở có một mình nên ít khi đỉ chợ. 
Những hạt nảy là tôi hải từ khu vườn phía sau 
đây nhà ở dành cho công nhân đấy. Rồi cậu sẽ 
thấy, ð dây có nhiều điều thú vị lắm. Mảnh đất 
này đúng là mảnh đất vàng. Cậu có thế tìm được 
tất cả những câu trả lời cho những thắc mắc tò 
mô của cậu ở đây 


"Tôi nhúm một nắm hạt dưa vào miệng trước 
khi nải nữ: 

- Ông kể cho cháu nghe di! Bây giờ khu công. 
nghiệp thuộc quyền số hữu của cháu nên cháu 
muốn biết tại sao không một ai trong gia đình 
ông ấy đến đôi quyền thửa kế, 


Imlặng. 


Tôi đang dần học làm quen với sự in lặng, 
của Roger. Sự im lạng ẩn chứa bao điều huyền bí, 
khơi gợi trí tỏ mô. 

Roger với tay lấy đỗ mở nắp chai bia, sau 
tiếng "tạch” nhỏ, nấp chai mổ tung rơi xuống dất, 
ông đưa chai bia cho tôi. 

~ Uống đi! Tử từ rồi cậu cũng sẽ biết. Không 
có bí mật nào là mãi mãi. 

"Tôi lại nhún vai thể hiện sự nôn nông muốn 
Điết sự thật. 

~ Nhưng bí mật bị giữ quả lâu cũng không có 
giá trị nữa. Khu công nghiệp là một ví dụ. 

Roger cúi dẩu nhìn xuống đất, đôi vai chủng. 
xuống, đầu hơi rụt lại. Dáng nhỏ gầy gò của ông 
xúm ró. Hình dáng của ông gơi tôi nhớ đến hình 
ảnh của một đứa trẽ bị cha mẹ quỏ trách và bắt. 
phải nói ra sự thật nếu không muốn bị trừng phạt. 


~ Ông ấy không mất vì bệnh tật mà biến mất. 
'Cậu hiểu được sự khác nhau cũa hai từ đó chứ? 

Roger ngắng đầu lên và nhìn sâu vào mắt tôi 
như thể tìm một chút nghỉ ngờ của tồi vào điều 
ông vừa nói ra. 

~ Ngày 15 tháng 7 năm 1947, ông ấy biến 
mất cùng toàn bộ gia đình và gia quyến của 
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hơn một trăm công nhân làm việc trong nhà 
máy, không một đấu vết nào để lại cho biết họ. 
di dâu và làm gì. 

- Không đế lại dấu vết? Không thể nào! Ông 
đã tin vào câu chuyện hão huyền đớ? 

Tôi lắc dầu tô vê nghỉ ngờ câu chuyện của 
oger. 

~ Nếu tôi là cậu, tôi cũng sẽ không tin. Cầu 
chuyện quá hão huyển khiến cho bất cứ ai cũng 
có quyền nghỉ ngồ. Nhưng những sự thật thì sẽ 
không bao giờ sai dù những nghỉ ngò bùa vãy. 
Không có cây sẽ không có quả, những lời đón đại 
điêu bắt nguồn từ một câu chuyên có thật nào đó. 

Những lỗi đồn dại quái dị về khu công nghỉ 
dã trở thành huyển thoại của vùng đất này. 
Nhưng đỏ chỉ là những câu chuyện của những 
người sống trong thành phổ thiểu khoảng xanh 
của khí trời tạo ra để tự an ủi về lý do tại sao họ 
không bước chân ra khỏi vùng an toàn và di vẻ 
phía khu công nghiệp bao quanh bởi thiên nhiên 
xanh mát. Roger không sống trong thảnh phố, 
Công việc của ông là bảo vệ khu công nghiệp. 
Cuộc sống của ông ð dây. Khu công nghiệp là 
vương quốc khép kín và Roger là vua của vương 
quốc đó. Một ông vua có trách nhiệm như Roger 
sẽ không bao giò rồi bỏ vương quốc. Những câu 
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chuyên hoang đường của người thành phố lẽ ra 
không thể tác động đến ông. 

~ Cháu đã tìm hiểu lịch sử của khu công 
nghiệp, không có tải liệu lưu trữ nào ghỉ chép 
như thế, kể cả những tờ báo lá cãi thôi đó, 

Sự thật là trước khí mua lại khu công nghiệp, 
ban giám đốc của nhà máy đã cho tìm hiểu tất 
cả tài liệu tử chỉnh thống đến lá cải những lý do 
khiến khu công nghiệp bị ghê lạnh và trõ thành. 
nấm mỏ độc địa trong gần một thế kỳ. Tất cả 
chỉ ghỉ lại rằng, cuộc khủng hoảng kinh tế sau 
đại chiến thứ hai đã khiển ngành công nghiệp 
đồng hồ tuột dốc không phanh, Khu công nghiệp. 
phá sản trong một thỏi gian rất ngắn, người chủ 
không chịu được áp lực duy trì cuộc sống của 
nhà máy nên ngã bệnh mà chết hoặc cũng có thể 
là tự tử, những người công nhân đồng loạt bỏ đi. 


~ Chistian Mouget, người chủ nhà máy không 
chết, không một ai trong sổ những người biển 
mất đã chết. Ông ấy cùng toàn bộ nhân viên biến. 
mất một cách kỳ lạ, không để lại bất cứ dấu vết 
nào. Không ai biết số phận của họ kết thúc ra 
sao. Không một bằng chímg cụ thể nào cho thấy 
một trong số họ đã chết và cũng không; có một 
bằng chứng nào cho thấy họ còn tồn tại ở đâu đó, 
trên trái đất... 
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Tôi lắc đầu thể hiện sự mất kiên nhẫn trước 
một câu chuyện hoang đường xứng đắng là kịch: 
bân phim kinh dị của Hollywood. 


~ Cháu không hiểu. Tại sao lại biến mất? Điều. 


gì khiến ông nghĩ thế? 


Im lặng. Sự im lặng của ông khiến không. 
khí giữa chúng tôi trở nên mỗi lúc một cảng 
thẳng hơn. 


Roger ngửa cổ tu ừng tực nữa chai bia. 


~ Trong số những công nhân biến mất ấy có 
ch tôi, Nguyễn Văn Cấn. Ông là người duy nhất 
ra đi không mang theo gia đình. Khi đó mẹ tồi 
vừa sinh tôi nên sức khỏe văn chưa ổn định sau. 
kỷ sinh nở. Buổi sảng hồm đó cha tôi đi làm như. 
thưởng ngày vả không bao giở trổ vẻ... 

~ Cha của ông là người Việt Nam# 

~ Cha tôi là người gốc Việt Nam. 

~ Me ông đã báo cảnh sát chứ? 

~Me tôi đã nhanh chóng báo cảnh sát sau khi 
tìm kiếm cha ö khắp nơi. Một điều kỳ lạ là tất 
các đồng nghiệp của cha cũng bổng dung biến 
mất nhưng khôngai thông bảo vẻ sự mất tích của 
họ cho cảnh sắt. Cả thảnh phố dừng dưng như 
không biết đến sự tồn tại của nhà máy với hàng 
trăm con người sống ö đó. 
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Câu chuyện trở nên hoang đường hơn tôi 
nghĩ, nhưng ánh mắt và giọng nôi của Roger toát 
lên vẽ đau khổ chân thật thuyết phục bất cứ ai 
nghe cầu chuyện. Tôi hạ giọng an ủi ông: 

~ Cảnhgi 


làm gị? 

~ Không làm gì cä. Họ cho rằng mẹ tồi cô vấn 

để thần kinh hậu sn, lời khai cũa bà không đáng 

in cậy, bởi ngoài mẹ ra, không một sự biến mất 
nào được xác định hay khai báo. 

'Từ đầu câu chuyện, tôi đã luôn tim cách. 
trảnh ánh mắt của Roger, nhưng bầy giờ tôi 
ngẩng lên nhìn sâu vào ánh mắt của ông tìm kiếm. 
một chút hoang tưởng, Có lẽ nảo người bão vệ 
giả đang mắc chứng bệnh hoang tường sau nhiều 
năm sống cô độc trong khu công nghiệp? 

~ Không thểnào? Chả nhẽ tất cä những người 
công nhân đó không cỏ gia đình hay bạn bè? Chả 
nhề cảnh sát lại vô trách nhiệm đến thế. Hỏi đó 
nước Pháp đã đi theo chế độ dân chủ cộng hỏa, 
không có lý nào mà chính quyền lại vô trách. 
nhiệm, dững dưng vả vô tình đến thế. Ông đã tìm 
kiếm sự thật chưa? 


Roger gật dẫu. 


- Câu biết những người công nhân làm việc 
trong nhà máy đó là aï không? 
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Tôi lắc đầu. 

Dũ đã tìm hiểu rất kỹ, nhưng tôi phải thừa 
nhân rằng không một tài liệu lưu trữ nào cho tôi 
biết những người công nhân đó đến từ đâu? Họ là 
ai? Và tại sao không ai biết đến sự tổn tại của họ. 

~ Đó là những trí thức Đông Dương sang đây 
từ đầu thế kỹ. Nhưng họ đã bị kẹt lại vì chính phũ 
thực dân coi họ là những kể lưu vong nguy hiểm. 
Họ không thể trở vẻ và cũng không có tương lai 
ð mảnh đất này. 

- Họ đã bị dổn đến đường cùng, phải lao. 
động chân tay để kiếm sống. 

- Đúng thế. Không được xã hội thừa nhận, 
họ trở thành những bóng ma ngay cả khi đang 
còn sống, 

Roger thô đài, ngước nhìn trần nhà. 

- Câu nghĩ tại sao tôi chọn sống cả cuộc dời ở 
khu công nghiệp khi nó không còn hoạt động nữ? 


Đến lượt tôi giữ im lặng. 

Tôi không tỉn những gì Roger vừa nói dù 
lời giải thích đó có lý đến đầu. Một tập thể con. 
người không thể biển mất dù họ không được xã 
hội thừa nhận. Có lẽ Roger không mắc chứng 


hoang tưởng nhưng có thể ông ấy dang bị lú lẫn 
vÌ tuổi tác? 

'Tôi khẽ nhún vai thay cho câu trả lời. 

~ Mẹ tôi cho đến phút cuối cùng cũa cuộc 
đồi có duy nhất một diều uớc là biết được diều gì 
đã vây ra với cha tôi và toàn bộ nhân viên cùng 
ông chủ cũa nhả máy và gia dinh của ông ta, hơn 
trăm gia đình tất cả. 

~Mẹ của ông cũng là một trong sổ hợ? 

~ Cha mẹ tôi là một trong số những bóng ma 
ấy. Họ không còn cơ hội để trở vẻ. 

~ Và ông đã biết được những gì? 

~ Chưa biết được gì nhiêu. Tôi chưa thể nói 
chuyện được với ông ấy, chúng tôi đã nhìn thấyy 
nhau một vài lần tại nơi đây, nhưng hình như ông 
ấy lần tránh tôi. Đó là một kẻ ma lanh. 


~Aicg? 


~ Christian Mougpt, ông chủ cũ của nhà máy. 
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Đêm cuối thu lạnh tê tái. Trong không gian 
tĩnh lặng điển ngạc nhiền của khu đất nằm giữa 
thành phố, tiếng rơi của những bông tuyết dảu 
mùa chạm vào những phiến lá khô trên mặt 
đất nghe rõ mổn một. Lẳn đảu tiên tôi nhận ra 
những âm thanh hàng ngày cũa cuộc sống bị sự 
nào phố phường chôn lếp. Màn đêm đen ngòm. 
bao trùm cả khu công nghiệp, vẽ lên trong màn 
sương mũ những hình thủ kỹ quải của những dãy 
nhà im lim tạo cảm giác rờn rợn của khu nghĩa 
địa bị bỗ hoang, Cánh cổng dẫn vào nhà máy rộng 
trên năm mét với hai cánh của bằng sắt được uốn 
hình hoa văn rất đẹp theo phong; cách của thế 
kỷ trước. Phía trên cánh cổng, mặc cho gần một 
trăm năm trồi qua nhưng tên của nhà máy được 
uốn bằng sắt mạ vàng vẫn sáng như mối. Lúc 
chiều, khi bước qua cảnh cổng, tôi đã đứng lại rất 
âu trước hàng chữ đó. Những hàng chữ uổn lượn 
công phu mang đậm dấu ấn văn hóa của những 
năm phổn thịnh sau cuộc đại chiến "Hãng đồng 
hồ MOUGET - chuyên sản xuất đồng hồ cao cấp. 
theo yêu cầu của khách hàng" Ngoài hai cánh 
cổng bằng sắt còn dứng vững, những bức tường 
của các tỏa nhả đang cỏ dấu hiệu biến mất cùng 
fan. Không có được bất cứ một sự bảo trì 
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nào từ đó đến nay, hệ thống đèn chiếu sáng vẫn 
bao gồm những bóng đèn tôa ra thứ ánh sáng đô. 
quạch, hệ thống đưởng điện loằng ngoằng không 
còn hợp tiêu chuẩn an toàn lao động của ngày 
nay. Khu công nghiệp không có hệ thống đèn 
ngoài trời và ö hành lang, chỉ có hệ thống đèn. 
néon treo lùng lằng mà một nữa trong số những 
bồng đèn đó đã hông, Roger bảo từ lâu rồi không, 
có ai dạt chân đến dây nên không cần phải thay 
mới cho đỡ tốn kém, ông chỉ thay một vài bóng 
để phòng khi cần bật lên. 

'Tử căn nhà của Roger, tôi băng qua khoảng 
sân rộng tối om. Tiếng bước chân chạm vào nền. 
sồi sột soạt. Một chút rùng mình. Tôi đoản đó. 
lả phân ứng gây ra bởi độ côn của chai bia uống 
đô, nhưng cũng có thể là do cái lạnh đầu mùa và 
cũng có thể là do bóng đêm đặc quánh của khu 
nhà trắm mặc. Tôi không phải là kẽ nhút nhất, 
nhưng đối diện với mản đêm sôu thẫm như đêm. 
nay, trong cái không khí lạnh tê tái thì rùng mình 
ch là một trong những cách biểu hiện sự phần. 
ứng của cơ thể, 


Cái rằng mình khiến tôi tỉnh táo hẳn. Không. 
thể nào! Đó hoàn toàn là một cầu chuyện hoang 
tưởng do người vợ mất chồng tạo dựng nên. Hoặc 
cũng có thể do phải sống tách biệt một mình cả 
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cuộc đời, Roger đã tự xây dựng lên cho mình một 
câu chuyện phù đầy những yếu tổ hão huyền. 
Mục đích của câu chuyện dỏ là gì thì chỉ một 
mình Roger biết. Dù đã cố tưởng tượng tôi cũng: 
không thể hiểu sự biến mất của một con người đã 
lồ không khiếp, đằng này là sự biến mất của toàn 
bộ nhân sự và gia quyến của họ thỉ thật là kinh 
khủng, vậy mà không một tải liệu nào ghi lại. 

ai bản tay tôi run lên từng hồi sau vài phút 
đi đưới cái lạnh se sắt. Sinh ra ð vùng đất này tiền 
tôi rất thích mùa đông và cái lạnh củng với mùi 
tuyết ngai ngái, Khi mùa lạnh bắt đầu, tôi thưởng. 
ngồi cả buổi tối ở ban công để ngắm tuyết rơi cho 
đến khi ngấm thấu xương cái lạnh rồi mới vào 
nhà nhầm nhỉ cốc cà phê nóng. Nhưng hôm nay, 
cải lạnh đã khiến đôi bản tay tôi run lên khó kiểm. 
soát được hành động, Phải khó khăn lầm tôi mới 
thành công trong việc đút chiếc chìa khóa bằng, 
sắt to đồng vào trong chiếc ổ hoen gì. Cánh cửa 
sắt rùng rình, Tiếng rin rít của cánh cửa sắt phát. 
ra mỗi lúc một to. Khóa đã mở nhưng những bản 
lê của cánh cửa đã hoen gì đến tận lõi khiển hai 
cánh cña dược làm từ gỗ sỏi - một bằng chứng, 
cho sựthịnh vượng của nhả mây - nặng nẻ không. 
chịu nhúc nhích. Dùng hết sức lực của đổi cánh. 
tay và cả cơ thể để đẩy trong nhiều phút, cuổi 
cùng cánh cửa cũng mô ra. 
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Trước mắt tôi là toàn bộ khung cảnh tẳng 
một của tòa nhả phần xưởng, rộng khoảng ba 
trăm mét vuông, không một bức vàch ngăn. Mọi 
đồ vật vẫn nằm trong; tư thế sẵn sảng cho một 
ngày làm việc. Chiếc bản làm bằng gỗ sồi nhẫn. 
thín dài trên chục mét chạy dọc gian nhả ngốn. 
ngang vài chục chiếc đèn bản, tuốc-nơ-vít đặc 
dụng trong ngành công nghiệp đồng hỏ, những 
chiếc kinh lúp đeo mắt cũa những nguồi thợ nằm 
cạnh những bộ đồ nghề khắc tên của từng người. 
Một lớp bụi mịn phù bên trên, một lớp mạng 
nhện và thêm một lớp bụi mịn. Tử đầu bản đến. 
cuối bản, tất cả gồm mười chỗ làm việc, mưởi bộ. 
đồ nghẻ, mười cái tên được khắc lên. Khung cảnh. 
giống hệt với cảnh tượng trong một viện bảo. 
tầng lịch sử. Căn phòng cũa tầng một khiến tôi 
rùng mình thêm lẫn nữa. “Tất cả bọn họ dã bi: 
mất một cách kỷ lạ) Cô thể nào đây không phải 
là một câu chuyện hoang tưởng? Khung cảnh ở 
đây không thể hiện bất cứ một sự xáo trôn hay 
một cuộc trốn chạy hoẳng loạn nào. Mọi đồ vật 
vẫn nằm chò một ngày làm việc mới. Cho đù câu 
chuyện cũa Roger nghe như có sự hoang tường 
nhưng khung cảnh của xưởng làm việc đang bày 
ra trước mất tôi cùng những lời nói của ông vẫn. 
khiến tôi ớn lạnh. Kéo lai cổ áo khoác, tôi tiến 
sâu vào bên trong, từng bước, rón rên thăm dỏ. 
Giả sữ câu chuyện của ông không phải vẽ ra từ 
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sự tưởng Lượng? Bất chợt tôi Lự hôi có thể nào 
đó chính là lý do tại sao thành phố lại đưa ra hai 
điều kiện kỳ quậc đó với cái giả bèo bọt đành cho. 
khu công nghiệp năm trong mảnh đất vàng của 
thành phổ. Có thể nói, cái giá hai triệu euro mà 
tôi vừa phải trả cho khu nhà xưởng này là một 
giá rê mạt. Không một ai, ngay cả những người 
không có khả năng tính toàn kinh tế, có thể tin. 
được một cái giá hỏi đến thế, nó chỉ đất ngang 
ngửa một ngôi biệt thự trong thành phố. Lý do 
của việc bán mãnh dất vàng với giá bèo bọt ấy là 
gÌ? Tại sao có hai diều kiện kỷ quậc thêm vào đớ? 
Cầu chuyện của Roger có bao nhiêu phần trăm. 
Tà sự thật? Bất chợt, những câu hồi quay cuồng 
trong tâm trí cũa tôi. Tôi đã sai lắm ô khâu nào 
của việc mua bắn? Khi Roger hị 
trong dự án nảy không, ông đã biết được cải kết 
đầy rủi ro của những tỉnh toán kinh tế? 


tôi cổ sợ bị lửa 


Một tiếng động nhô phát ra từ cuối gian 
xưởng khiển tôi giật thót tim. Ngó nghiêng khắp. 
gian phòng, tôi nhận ra một con chuột nhất. Nó. 
dùng lại giữa gian xưởng giương đôi mắt to như 
hai hạt đậu đen trừng trừng nhì tôi. Dưới ánh 
đền néon đô quạch, bộ ria mép rung lên từng hỏi 
theo tiếng khụt khit đánh hơi. Con chuột nhất có, 
về không hài lòng vì bị lầm phiển. Nó nghếch cá 
mặt lền nhìn tôi đẩy thách thức. Nơi này là thế 


38 


giới của nó, nhưng Lừ bây giỏ, tôi sẽ là chữ của 
thế giới đó. Tất cả sẽ trở về vị trí cũa một phần 
xưỡng sản xuất đỏng hồ, và nó sẽ phải biến di 
trước khi tôi gọi đội quân săn chuột đến dọn dẹp. 
Một vài giây đối mặt giữa tôi và nó trôi qua. Cuối. 
cùng nó cũng hiểu ra, kẻ phải rút lui chính là nó. 
Con chuột nhắt uất úc phần đối bằng vài tiếng 
chút chít trước khi tháo chạy về phía bên kia bức: 
tường và trả lại gian xưỡng cho tôi 

Tôi tiếp tục bước về phía cuối gian xưởng, 
nơi có chiếc câu thang hình xoáy trồn ốc dẫn lên 
tẳng hai. Những bậc cầu thang bằng sắt hoen gỉ 
thủng lỗ chỗ. Một vài đám hụi sắt đô thẫm rơi 
trên nên đất. Dưới ảnh đèn đỏ quạch, đảm bụi sắt 
chuyến sang màu máu khô. 


Bước qua bậc thứ nhất, chiếc cẩu thang cọt 
kẹt đưới sức nặng của bước chân phát ra một 
thứ âm thanh ròn rợn. Bụi sắt lã tả rơi từ những 
bộc cao hơn bay vào mắt khiến tôi phải dừng lại 
giây. Tôi rùng mình. Lần này là cái rùng mình. 
của sự sợ hãi. Ánh đèn néon mỗi lúc một mở di 
sau bồng tối của những bậc cầu thang. Tôi lấy trừ 
túi áo khoác ra chiếc đèn pin. Ánh sáng trắng từ 
chiếc đèn pin bất ngỡ quốt lên tận trần nhà một 
tỉa sáng nhợt nhạt và run rẩy, Một bóng đen động 
đây bất ngờ dùng lại ở bậc thang phía trên cùng. 
Hoằng hốt, tôi đánh rơi chiếc đèn pin xuống phía 
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dưới chân cầu thang. Tiếng rơi dập vào những 
bậc cầu thang bằng sắt gì khô khốc đội xuống 
nên nhà rồi bật ngược trô lại phỉa trần tạo thành. 


người giả, rất giả. Cùng lúc, tiếng cánh cửa gỗ sồi 
rìn rịt phía lổi ra. Những buốc chân quýnh quảng, 
tôi lao ngược lại phía dưới cầu thang. 


- Đừng sợ, ð dây chỉ có chuột vả mấy loài 
gặm nhấm. Tôi sống ð đây gần bảy mươi năm nên 
tôi biết chúng rất rõ, 

"Trong không gian yên tĩnh của gian xưởng, 
rộng mênh mông, tiếng của Roger vang lên dội 
vào các vách tường tạo ra những âm thanh lúc 
gần lúc xa, không thể định vị. Hai dầu gối bùn 
rủn, tôi muốn lao ra khỏi nơi nảy cảng nhanh. 
càng tốt. Tôi lắp bắp: 

~ Hình như trên tẳng có ai. Cháu vừa nhìn 
thấy một bóng den. 

~ Đũng lo lắng quát Không có ai đầu. Cậu 
về phòng ngũ di. Đợi sáng mai rồi lên xem cũng 
chưa muộn. 

'Đúng thế, không ai có thể vào đây trước tôi 
người vừa mỡ cánh cửa. Chỉ có tôi và lũ chu: 
nhất. Cô lẽ những hình thủ quải dị tạo ra bồi 
thứ ảnh sáng đỏ quạch đã khiến tôi hong loạn. 
thần kinh. 
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6. 


7 giò sáng. Roger nhắc tôi ăn sáng, Theo dự 
kiến, tôi sẽ trở về nhà hôm nay để chuẩn bị cho. 
những kế hoạch tiếp quản và cải tạo khu công, 
nghiệp nhưng những sự kiện dêm qua khiến 
tôi thay đổi kế hoạch. Có điều gì đó không bình. 
thưởng đang diễn ra ð nơi này mả tôi không 
lường trước. Sau một đêm suy nghĩ, tôi dã lấy 
Tại sự bình tĩnh và bắt đầu thấy tò mỏ. Rất có thể 
Roger không hoang tông như tôi nghĩ và nơi 
này đang ẩn chứa một điều bí mật. Rất có thể đó. 
chính là lý do thành phố bán rễ lại cho tôi khu 
đất vàng. Và cũng rất có thể, những lời đổn dại 
đồ xuất phát từ một câu chuyện có thật nào dó. 
Bây giờ những điều mà tôi biết dược vẻ khu công, 
nghiệp bỗng nhiên trở lên hoang đường với tôi. 
Tôi cần biết nhiều hơn là một sự thật. 


Đêm qua dù đã cố gắng trấn tĩnh nhưng tôi 
không thể ngũ trọn giấc. Ba giờ sáng, tôi tỉnh. 
giấc vì nghe có tiếng bước chân lội nước bi böm. 
ð mé bở sông. 

Ổ khúc quanh qua nhà máy, con sông khá 
rộng vả sâu. Cách nhà máy khoảng năm mươi. 
mét, ö phía xuôi về hướng chảy ra biển có một 
ghénh nhỏ tạo nên bởi những mảng gỗ trôi vẻ từ 
phía thượng nguồn tích tụ lâu ngày thành ghẻnh 
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nước và một hòn đảo nhỏ. Ghếnh nước biến khúc. 
sông nơi này trõ thành cấm địa cho thuyên bè. 
Chiều qua khi ngồi bên mé sông, tôi đã nhìn thấy 
trên hòn đão có rất nhiều loài cỏ trắng, một vài 
con thiên nga và rất nhiều vịt tri. Những loại 
động vật sống nhờ vào những con cá hồi chọn 
ghênh nước làm noi sinh sống lý tưởng, Chúng, 
bơi qua sông chỉ trong vài giây. Nhưng cá hồi 
và vịt trời hay đàn thiên nga đều rất yên lặng. 
"Tiếng đạp nước của chúng chỉ đủ làm động mặt 
nước, không thể đủ to cho người ngồi trên bờ 
có thể nghe thấy. Chỉ có những con cò hay làm 
loạn. Nhưng tiếng kêu cũa dàn cò chói tai hơn 
rất nhiều và không thể nhầm lẫn với bất cử tiếng 
động nào khác. 


Ngồi đối diện với tôi, Roger höï: 
~ Đêm qua cậu ngũ ngon chứ? 
“Tôi nhún vai thay cho câu trã lời. 

~ Gia đình của ông sống ở đầu? 

- Cậu nghĩ tôi có gia đình mà lại sống một 
mình ô đây được sao? 

~ Có ai khác sống cùng ông ð đây không? 

- Không e6 ai cả. Cậu biết rất rõ về hoàn 
cảnh gia đình cũa tôi. 
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~ Vâng, cháu chỉ muốn câu trả lời khẳng định. 
cũa ông. 

Bao nhiều sự tư tin của hôm trước biến mất, 
tôi không còn chắc chắn về những sự thật biết 
dược về khu công nghiệp cũng như sự hoang 
đưởng trong câu chuyện của người bảo vệ giả. 

- Đêm qua chấu nghe thấy có tiếng bước 
chân lội đưới sông. Đó là bước chân của người mà 
chắu đã nhìn thấy ở trên câu thang đúng không? 

~ Chiếc cẩu thang đó dẫn lên tầng hai của 
phân xưởng sẵn xuất, tất cả các lối vào tầng hai 
đều được bịt kin. Cậu có nhìn thấy mấy ô cửa sổ 
kia không? 

Roger chỉ tay về phía những ô cửa sổ tẳng 
hai của dãy nhà dùng làm phân xưởng sản xuất, 
tất cả các ð cửa sổ đêu được bịt kín bằng những, 
mảnh gỗ dây dặn và được nẹp thêm một tấm gỗ 
to bên ngoài 


~ Cậu nghĩai có thể vào đó trước cậu sao? 

~ Cháu không biết nữa. 

"Tôi đặt chiếc cốc cả phê lên mặt bàn ép nhựa 
mica, nuốt vội miếng bảnh mỉ trước khi xin phép. 
ông cho tôi quay lại dãy nhà phân xưỡng. 


~ Hãy để tôi đi cùng cậu! 
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~ Ông lo sợ chu chấu? 

~ Không, tôi chữ tò mò. Ö tuổi này, sự sợ hãi 
không còn tồn tại. Cậu biết câu chuyện của tôi 
tôi sống một mình gắn một thế kỷ rồi vậy mà tôi 
vẫn chưa tìm ra được câu trả lồi cho những bí ẩn 
xung quanh cuộc đồi của chính mình. Bao nhiều 
năm qua, tôi muốn làm một diều gì đồ, nhưng, 
tôi đã không thể làm. Tồi chỉ lo nếu tôi làm mị 
mình, cho dù có kết quả thì cũng chỉ mình tôi 
biết, sổ phân của cả trã ãi 
là một “bí mật chính trị: Tôi rất mừng vì cuổi 
cùng cậu đã xuất hiện. 


~ Ông nghĩ cháu có thể làm được chuyện gì 
đót 

~ Tôi không rõ. Nhưng tôi hy vọng. 

~ Ông biết điều gì khác về khu công nghiệp. 
này đúng không? 

- Tôi biết nhiễu hơn những gì ghỉ trong tài 
liệu lưu trữ của thành phổ. 

- Ông kế cho cháu nghe di! 

~ Tôi lại muốn cậu tự khám phá. 
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Bậc thang cuối cùng dẫn lên tầng hai dửng 
lại khi tôi cham tay vào thanh ngang của hành. 
lang bảo vệ. Những tiếng cọt kẹt cũa các chiếc 
cầu thang bằng sắt lắng xuống. Không gian yên. 
tĩnh lạ thường. 

Gian tầng hai sạch bong. Hơn ba phẩn tư 
thể kỹ trôi qua không để lại bất cứ một dấu vết 
thôi gian nào, không bụi, không cã mạng nhện, 
Những chiếc bản lắp ráp đỏng hồ vẫn trong tư 
thế sẵn sảng đón người vào làm việc. Khác với ð 
tắng một, ð tắng bai, mỗi vị trí sẵn xuất là một 
chiếc bàn làm việc cá nhân được trang bị đây đã 
đỏ nghề, Ö giữa gian tẳng hai là một chiếc bàn. 
gỗ sồi chạm trổ. Trên bản làm việc, vải ba bản. 
phác thảo vẫn nằm ở đó. Nhìn qua một lượt, bất. 
chợt tôi hoang mang, Không một tẩm phác thảo. 
nào trong số đó giống những bản vẽ các mẫu 
đồng hồ. 


Một chiếc cầu thang bằng sắt khác nằm ð 
cuối tẳng hai. Khác với chiếc cầu thang dẫn lên 
tẳng hai, chiếc câu thang ð đây vẫn còn nguyên 
màu inox bóng nhoáng và chưa có đấu hiệu hoen. 
gỉ. Cũng có thế, do các cửa số và lối lên tắng 
hai đều bị bịt kín nên những tác động của thời 
gian cũng bị hạn chế hơn ở tẳng một. Những bậc 
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thang ð đầy êm nhẹ, không một tiếng động phát 
ra sau mỗi bước chân so với những cẩu thang làm 
tử sắt thông thường. Ở phía trên cầu thang có 
một giếng trời để lọt những tỉa sáng đủ để nhìn 
rõ từng bắc thang. 

Tôi dùng lại khi chạm bậc cầu thang cuổi 
cùng, Một sự bất ngờ ngoài suy nghĩ. Nơi tôi dang 
đứng không phải là nóc của tầng hai. Hình như 
là một gian lũng. Tòa nhà không phải chỉ có hai 
tắng như nhìn từ phía bên ngoài và như ghỉ nhận 
trong giấy tở chuyển nhượng cũa thành phổ. Ö. 
giữa gian lững có thêm một chiếc cầu thang bằng 
sắt khác. Tôi bắt đầu mất phương hướng. Bốn bức 
tường của gian lửng sơn màu trắng trong suốt, 
không một khung cửa sổ. Gian lũng được chiếu 
sảng bằng: chính màu trắng của bốn bức tưởng. 
Hình như không phải tường. Là những tấm kinh 
tự co giãn. Cứ sau mỗi bước chân, không gian 
của tẳng lũng lại mổ rộng thêm. Cầu thang ö đây 
cũng giống như những bậc thang dẫn lên tầng 
lừng, êm ru, không một âm thanh phát ra. Ba 
mươi sáu bậc. Tôi hoang mang, không phải vì sợ, 
mả vì tÒ mờ. 
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Trước mặt tôi là một chiếc cầu trượt hình 
ống khổng lỗ được làm từ chất liều inox sáng 
bóng, miệng ống nằm ngang với bậc thang thứ 
ba mươi sáu. Chiếc cầu trượt có đường kính trên. 
dưới một mét năm mươi, đỏ sô, ngoằn ngoèo 
giống những chiếc ống trong các nhà máy lọc 
nước sinh hoạt cho thành phố. Nhìn tử bậc thang 
thứ ba mươi sáu xuống, chiếc cầu trượt xuôi về 
phía tầng một loằng ngoằng như một con rắn 
khổng lỏ và không có điểm hạ dất. Kỳ lạ thật, khi 
đứng dưới tắng một và cả ở tắng hai, tôi không 
nhận ra sự có mặt của nỏ. Rất có thể còn một 
không gian bí mật nào đỏ nằm ở giữa hai gian 
đó mà tôi không nhận ra. Bốt giác tôi cúi nhìn 
về phía chân cầu thang. Õ đó, mặt đất ghép lai 
từ những tấm kinh khổng lẻ cho phép nhìn thấu. 
xuống nên của tẳng một. Những đốm gì sắt rơi ra 
từ chiếc cáu thang đỏ thẫm như những vệt máu. 
khô ïn hình trên nên đất, chiếc bàn gỗ sỏi dài 
phủ một lớp bụi mịn. Ô tẳng hai, những tấm phác. 
thảo nằm chơi vơi trên chiếc bản ở giữa xưởng, 
Nhìn từ độ cao cũa bậc thang thứ ba mươi sáu, 
tôi nhận ra những tấm phác thảo đó không phải 
là những bản thiết kế đồng hỏ, đó chính là sơ đồ. 
cấu tạo của chiếc cẩu trượt. 


_ 


9. 

'Từ bậu cửa Roger bước về phía tôi, ông höi: 

~ Cậu đã biết thêm được điều gì rồï? 

~ Thật kỳ lạ, cháu đã phát hiện ra chiếc cảu 
trượt, 

Roger dùng bước: 

~ Ông đã biết về chiếc câu trượt đó? 

Roger khẽ nhún vai thay câu trả lồi để mặc 
tôi ngắm hiểu rằng ông đã biết vẻ sự hiện điện 
của chiếc cầu trượt trong tỏa nhà. 

~ Ông đã từng bước vào bên trong chiếc cảu 
trượt đồ chưa? 

Roger cúi mặt thừa nhận: 

- Chưa. 

Rồi bất ngỏ ông ngẩng đầu lên nhìn tôi: 

~ Câu đã gặp người dàn ông đó?' 

~ Ai eo? 

~ Ông chủ ở đây? 

'Tôi há hốc mồm nhìn ông. 

~ Ông ấy không thể ô đây. Ông ấy đã biến. 
mất hơn ba phần tư thế kỷ rồi. 


“ 


~ Ông ấy vẫn dang ở đây. Hoặc là ông ấy. 
Hoặc là hồn ma của ông ấy. Tôi đã chạm trần ông. 
ẩy nhiêu lần ö bậc cẩu thang thứ ba mươi sắu. 

~ Sao cơ? Sao có thể? Làm thế nào để ông ấy 
có thể sống qua cả thể kỳ? Có lẽ ông đã nhảm lẫn 
ông ta với một ai đó chăng? 


chắc chắn là ông ấy. Trên những bức 
ảnh của những tờ báo ngày đó, tôi đã tìm ra rốt. 
nhiều ảnh của ông ấy và gia đình. Đó là một gia 
đình giầu có nhất thành phổ lúc bấy giờ. Một 
ông chủ nhân văn và dây quyền lực. Một gia đình. 
vọng tộc. Hình ảnh của gia đỉnh ông ấy ở khắp. 
mọi nơi nên tôi biết rất rõ hình hải của ông ấy. 

~ Tại sao ông không giữ ông ấy lạï# 

- Tôi không thể, 

~ Tại sao ông không báo cảnh sát? 

~ Cậu nghữlà cảnh sát sẽ tỉn tôi ư2 
tỉ cản bắt được người thì dương nhiên họ 
phải tin. 


~ Cậu có tin tôi không? 
Tôi nhún vai vỉ chính bản thân mình không. 
có câu trả lỡi cho câu hồi đó. 
- Không đơn giản như cậu nghĩ. Ông ấy chưa. 
bao giờ để cho tôi cơ hội tiếp cận 
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¬ Ông ấy sống ở đầu? 

- Tôi không biết. Ông ấy thường quanh quần 
ở tầng hai. Khi bị tôi bắt gặp, ông ấy sẽ thoát ra 
Đằng đường cầu trượt. Chỉ có điều tôi không biết 
ông ấy vào đó bằng cách nào khi mọi ô cửa dẻu 
bị bịt kín. 

~ Ông ấy có thường xuyên đến dây không? 

~ Tôi đã gập ông ấy vài lần trước khi ông ta 
biến mất ở bên trong chiếc cầu trượt. Đó là lý do 
tôi chưa bước vào bên trong. Tôi nghĩ rằng chiếc: 
cẩu trượt đó chính là chia khóa cũa mọi sự bí ẩn. 
Nhưng tôi lại không đủ dũng cảm. 

Roger dùng lồi trước khi hôi tiếp: 

- Cậu có sợ không? 

~ Thành thật mà nói cháu rất sợ. Nhưng cách 
duy nhất để biết được sự thật là di vào bên trong, 
chiếc cầu trượt. Chỉ khi vào bên trong đó, chúng, 
ta mới có thể khẳng định người đàn ông đó còn 
sống hay đã chết 


Roger cũi đầu xuống thành thật: 

= Tôi rất tờ mò muốn biết sự thật nhưng tôi 
không có đủ can đảm. Tôi rất sọ. Tôi sợ khi vào 
đó, tôi sẽ mãi mãi biến mất. Không một ai có thể 
tìmra tôi đù là đưới hình hài của một xác chết, và 
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sẽ không còn ai nhớ vẻ hơn trăm nhân mạng con 
người, những người nhập cư khốn khổ, 

~ Ông muốn cháu là người làm chuyện đó? 

- Câu đủ thông mình và dũng cảm. Cầu là 
một ông chủ. Một ông chủ luôn biết phải dưa ra 
lựa chọn chính xác và ít thua thiệt nhất. 
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10. 

Bậc thang thứ ba mươi sâu bất ngờ mỡ rộng. 
Khung cảnh bỗng chốc trô nên giống như hình 
trên tấm phác thão thứ nhất nằm ở phía mép. 
bàn. Mắt tôi hoa lên, cảm giác nhìn mà như 
không nhìn. Không phải vì sợ. Bóng chiếc cảu 
trượt đổ sắm sập trên bức tường trắng đối diện, 
nạng nẻ, Rất có thể đó là bóng ma của ông chủ 
cũ của khu công nghiệp, Christian Mouget. 
Những cầu nói của Roger vang lên âm ï trong 
đầu tôi: "Tất cả bọn họ đã biến mất một cách 
kỳ lạ" Tôi rùng mình, có thể nào đây chính là lối 
thoát của hợ? 

Sau vài giây lưỡng lự, cuối cùng tôi cũng 
quyết định hành động. Cảm theo chiếc điện 
thoại, một chiếc đèn pin và một sợi đây thừng, 


chúng tôi đúng nhìn từ miệng cầu trượt để áng 
chững độ dài của đường ống. 

~ heotôi. ống trượt không quá dài. Khu công 
nghiệp được xây dựng trên nên núi đá granite rất: 
công để có thể khoan sâu vào lòng đất, nhất là 
trong điều kiện kỹ thuật của thể kỹ trước. 


tt gù đông ý với ông. 


- Nếu có vấn đẻ, câu kéo mạnh sợi dây, tôi sẽ 
kôo cậu lôn. Kéo một lẫn nghĩa là mọi chuyện đều. 
ổn. Hai lần nghĩa là cậu muốn lên, ba lẫn nghĩa là 
chúng ta cần sự trợ giúp. 

Nói xong, Roger đưa tay lên chạm vào vai 
tôi. Cái chạm vai thật thân thương gọi cho tôi 
nhồ vẻ ông nội. Khi còn nhô, dể khuyến khích tôi 
àm những công việc khó khăn, ông cũng đưa tay 
chạm vào vai tôi thật nhẹ nhàng. 


~ Cậu phải nhớ thật kỹ, mạng người là quý 
nhất, cho đủ vì bất cứ một lý do nào, cậu cũng, 
phải bảo trọng mạng sống của mình trước tiên. 
Câu hiểu điều tôi muốn nói chứ? 


ộc sợi đầy thững quanh người, 
chúng tôi cùng nhìn lại những tẩm phác thảo cầu 
trượt một lần cuổi, ghi nhở những chỉ tiết nhỏ 
nhặt. Bấy giỏ tôi đã sẵn sằng, Mọi nỗi sợ hãi đã 
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biến mất. Có thể đây chính là cơ hội để bô trổnlý 
tưởng nhất khôi những trách nhiệm và khát vọng 
của xã hội bó buộc tối. 

Tôi không muổn trở thành người thừa kể 
gánh vác trọng trách lo công ăn việc làm cho. 
hàng trăm con người. Ö tuổi đôi mươi, ước mơ. 
của tôi rất ơn giản, được sống cuộc sống tư do, 
không phải cuộc sổng cũa một ông chủ luôn ấp ñ 
những dự án và tính toán những rũi ro. Tôi không, 
có sự lựa chọn đỏ. Trở thành người thừa kế là cái 
kết được hoạch định sẵn. Chỉ có cái chết hoặc 
một sự trổn chạy thành công mới có thể giúp. 
tôi thay đổi được cái kết có sẵn đó. Bây giỏ, cơ 
hội đang đến với tôi. Nếu đúng như chúng tôi 
dự doán, Christian Mouget và toàn bộ nhân viên 
nhà máy đã bỏ trốn bằng chiếc cầu trượt nảy, thì 
tôi cũng sẽ bô trốn thành công. 


11. 

Cú trượt chỉ kéo dài vải gữ 
trong ống tròn giữa bóng tối dặc quánh trộn 
cùng những tiếng va cũa cơ thể vào thành cảu 
trượt. Thành cầu trượt bằng kảm loại run bản bị 
đồng vọng thành chuỗi âm thanh bất tận. Tôi 
thích những âm thanh đó. Chúng khiến tôi nhớ 
đến những trò chơi ngày còn bé, chỉ cản ngồi 
vào máng trượt. Một, hai, ba... chạm đất. Kết 
thúc trỏ chơi. 

"Tôi chạm đất khi chưa kịp nhớ lại cảm giác lần 
đầu tiên chơi trỏ cầu trượt ngày còn nhô. Hồ hỏi 
và phấnkhích. Khi còn đứng trên miệng cầu trượt, 
tôi đã tưởng tượng một cú trượt khá khó khăn và 
rung chẩn. Nhưng thục tế hoằn toàn ngược lại. 
Cú trượt diễn rabình thường, mọi chuyện đều ổn. 
Cũ chạm đất cũng tương đối dễ chịu. 


Chỉnh lại bộ quản ảo, tôi đúng dây bước ra 
khôi miệng cũa cầu trượt. 

Một luỗng tỉa sáng bất ngỡ dọi thẳng vào mất 
nhức nhối. Nếu đúng như tôi ước đoán, cú trượt 
chữ diễn ra trong vài giây thì lúc này phải là muôi 
giờ sáng. 

Tôi giơ tay lên nhìn đỏng hồ để khẳng định 
hạ thỏi gian. Đây là mẫu đồng hổ mới nhất chúng, 
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tôi vừa sẵn xuất, nằm trong bộ sưu tập “Vô Cực” 
ấy ÿ tưởng từ những cuộc phiêu lưu ngoài trái 
đất. Kỹ sư thiết kế bộ sưu tập đã đưa ra ý tưởng 
về những chiếc đồng hỏ “trường tổn cùng thời 
gian Có thể nói, những chiếc đồng hỏ của nhà 
máy sản xuất từ thời ðng nội luôn hướng tối chất. 
lượng và tính thẩm mỹ cao. Đó chỉnh là phắn 
thưởng và sựan ñi duy nhất dành cho tôi khi đầm 
nhiệm trọng trách thừa kế, những sẵn phẩm chất 
lượng, mỗi chiếc đồng hồ là một sản phẩm nghệ 
thuật độc đáo. Ông nội tôi luôn quan niệm, đù 
1ả sân phẩm bình dân hay hàng cao cấp, bất cứ 
lả loại nào cũng cần phải ưu tiên chất lượng và 
tỉnh nghệ thuật. Khi đã đạt được hai điểu đó, lợi 
nhuận ất sẽ sinh ra. 


Mặt trời bên ngoài miệng ống trượt chói 
\, Thật bất ngờ, đồng hồ trên tay chỉ một 
giờ. Một giờ chiều? Tôi nhìn lại một lần nữa. 
'Thêm một lẫn nữa. Có chuyện gì nhẫm lẫn ở đây. 
Những rung lắc trong ổng trượt đã làm sai lệch 
kim giờ? Hay có thể tôi ước lượng nhẩm quãng 
thời gian trượt trong đường ống do những xáo 
trộn tỉnh thân? 


Giả thiết thứ nhất rất khó xảy ra. Mỗi chiếc: 
đồng hồ xuất xưởng được kiểm nghiệm chất 


lượng chặt chẽ, một trong những yêu cẩu chặt 
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chẽ đó chính là sức chịu lực, Cú rung lắc mả tôi 
vừa trải qua không thấm vào đâu so với những 
cuộc thứ nghiêm trong phòng kiểm định chất 
lượng, Điều đó có nghĩa là tôi đã trượt trong, 
vòng ba giờ đồng hồ trong một đường ống có đội 
dài hạn chế, Có khi nào tôi đang hoang tưởng? 


12. 

Bước thêm vài bước, lẫn này căm giác hoang 
mang như người di lạc xâm chiếm tôi thật sự, 
nơi tôi đang đứng chính là gian lừng với bổn 
bức tưởng màu trắng trong suốt không có nỏe 
phía trên. Mật trời xuyên qua bốn bức tưởng di 
thẳng vào mất. Nhiệt độ của gian lũng nóng trên 
dưới hai mươi lãm đô. Kỳ lạ thật! Sáng nay, lúc 
ngồi ăn sáng, tuyết đã phũ kín mặt sân dày gắn. 
hai mươi phân. Nóng như thế này, chắc do lò sưồi 
đang hoạt động hết công suất. 


Bước châm chạp về phía cánh cửa, sau một 
vài bậc cẩu thang bằng sắt, tôi đặt chân xuống, 
tảng một. Không một dấu vết của những bụi sắt, 
không cả những bậc thang gi sắt, không có chiếc 
bàn gỗ sỏi dài, những bô đồ nghề cũng đã biến 
mất. Bộ cánh cửa bằng gỗ sồi với những bản lễ 
bằng sắt hoen gĩ đến tận lõi cũng đã được thay 
mới. Chiếc ổ khóa to đùng bằng sắt nặng nẻ đã 
được tháo ra. Vẫn là không gian của tắng một, 
chỉ vật dụng của tắng một đã thay đổi, Có lẽ nào 
trong vòng ba giờ đồng hổ, người bảo vệ giả đã 
thay dồi tất cã khung cảnh ð dây? 


Không được. Ông ấy không thể làm như thế 
với nhà máy. Trong bản hợp đồng cam kết với 
thành phố, chúng tôi chỉ có quyền cơi nồi, nhưng 
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không được thay đổi tòa nhà sản xuất. Roger biết 
rõ honai hết vẻ điều kiện muabán đó. Nếu chúng, 
tôi vi phạm, chúng tôi sẽ phải đên gấp đôi giá trị 
của khu công nghiệp và Roger sẽ mất việc. 

Chuyện quái quỹ gì dang xây ra với tôi? Một 
vụ lửa đảo có tổ chức với sự đồng lõa của chính. 
quyên thành phổ? Đó là lý do của những câu hồi 
mập mở của Roger2 

Không thể nào. Vài triệu curo không phải là 
sở tiền lớn với một thảnh phổ. Đó chỉ là những 
hạt muối bỏ bể. Chuyện quái quỷ gì dang xây ra? 

Đưa tay véo mạnh vào mũi. Chết tiệt. Tôi đã 
véo hơï quả tay. Đau quá. Những giọt mầu đỏ tươi 
chấy từ mãi vào miệng tanh lòm không thể nuốt 
trôi, phải khạe ra trước khi tôi buồn nôn. 


Chuyên quái quỷ gì dangsảy raô đây? Những 
viên gạch lát nên không giổng như lúc trước. Tôi 
ngềng mặt lên khi ý thức được mình đã bước ra 
khỏi tầng một của khu nhà xưởng và đang ö giữa 
phổ. Tấm bảng “Chào mùng quý khách đến với 
thành phố Tự Do của chúng tôi" đập vào mắt, 
buộc tôi dùng lại. Từng ngọn gió đang lướt qua 
tôi. Cảm giác vẫn rất thật. Hơi thô từ mũi tôa ra 
vẫn ấm, tứ chỉ vẫn cữ động. Chuyên quái quỷ gì 
đang xây ra với tôi? 


Tôi đang mất kiểm soát đôi bản tay của mình. 
Mấy ngày qua, dồi bàn tay của tôi thưởng xuyên. 
run rấy, Hai mươi tâm tuổi, tôi còn quả trẻ để 
mắc hội chứng Parkinson. Có thể việc run tay 
sinh ra tử hội chứng căng thẳng quá mức. 

Không chỉ có tẳng một của tòa nhà đã thay 
đổi. Thành phố cũng dã thay dồi đến mức không 
thể nhận ra. Có thể tại mấy ngày vừa qua tôi ð ]ì 
trong khu công nghiệp nên không để ý đến phổ 
phường. Những dãy phố được trang trí giống 
như trong những bộ phim của Hollywood. Cũng, 
có thể tôi đang diễn một vai diễn mà tôi không 
nhớ được tên nhân vật? Hay là tôi mắc chứng, 
Alzheimer? Theo những nghiên cũu khoa học, 
những người thường xuyên phải làm việc căng 
thẳng từ khi còn trẻ dễ mắc hôi chứng mất trí 
nhớ. Có lẽ nào tôi là một trong số những người 
trẻ tuổi ấy? Nếu dúng là tôi đang diễn thì vở 
kich ấy có nội dung như thế nào? Nhân vật của 
tôi là 


Sau hai mươi phút đi bộ, các dãy phổ hiện ra 
mỗi lúc một rõ hơn. Những mặt tiền của các cửa. 
hàng nhan nhẫn các áp phích quảng cáo những 
sản phẩm mà thể hệ chúng tôi được nghe kể 
nhưng sản phẩm thì dã biến mất khỏi thị trưởng. 
Dưới lòng đường, những viên dá lát dường được. 
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cất ra từ đá granite tạo nên về cổ kính cho thành. 
phố. Một vài chiếc taxi cổ loại hai mã lực như vừa 
chui ra từbảo tảng ïạch chạy qua. Một người đàn. 
ông đứng chò taxi, đầu đội chiếc mũ bề rê, mặc 
một chiếc áo sơ mi trắng và chiếc quẩn ổng rộng, 
cùng chiếc thất lưng dãi yếm. Đứng phía sau ông, 
ta, một người phụ nữ trong bộ váy mùa hè thắt 
eo đội chiếc mũ lệch rất điệu, chiếc mũ mà công, 
nương Kate vẫn thường đội trong những chuyển. 
thăm ngoại giao làm tôn lên về đẹp quý tộc. 

Chuyện quái gì đang xây ra với tồi thế này? 

Tôi đút hai tay vào túi quần hy vọng mọi 
chuyện sẽ ổn, bàn tay sẽ bớt run. Một cậu bé bán 
báo đội chiếc mũi bê rề chỉa ra một tờ báo vẻ phía 
tôi. Trang một của tỡ bảo gấp làm đôi phơi ra tên. 
của tờ báo bên trên in số ngày phát hành. 

Nhật báo ngày l5 tháng 7 năm 1947" 


'Tôi đưa tay về phía cậu bé ra ý muốn mua tờ 
báo. Đứa trẻ hốt hoằng nhìn tôi trước khi bỗ chạy 
cùng tập báo. 

Hai bàn tay run mỗi lúc một mạnh hơn, đầu. 
gối cũng bắt cùng nhịp với hai bản tay, dạ đầy 
cũng đang lộn lẻo, Tôi quay người dựa vào bức 
tưởng phía sau lưng, nhưng dường như bức tưởng 
cũng đang rung rỉnh sắp sập. Tôi không lầm chủ 
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được những hành động của mình. Tôi muốn 
thoát khôi dây, ngay lúc này. Tôi muốn quay vẻ 
thế giới của tối, quên đi ao ước được bỏ trốn. 

Đưa tay tìm sợi đây quấn quanh người để ra 
hiệu cho Roper hãy đưa tôi rồi nơi này. Sọi dây đã 
biển mất. Tử khi nào? Rõ rằng là tôi chưa từng côi 
nó ra từ lúc bước ra khỏi miệng ống trượt. 

Tôi tìm chiếc điện thoại mang theo trong, 
túi áo. Trước khi di, Roger đã nhắc nh tôi sạc 
điện thoại phòng trường hợp bất trắc. Màn hình. 
điện thoại bật sáng nhưng tất cả đã bị xóa. Không 
một tín hiệu của mạng, không cã những hình ảnh. 
ứng dụng, không cả bàn phím, chỉ một màn hình. 
sáng. Chiếc điện thoại đã hoàn toản trở nên vô 
tác dụng, 

Chết tiệu 

Những lòi của Roger vang lên trong dầu tôi 
“Tất cả bọn họ đã biến mất một cách kỳ lạ 

Có lẽ nào... 


Bình tĩnh một chút nào, mọi thứ có th chỉ là 
giấc mơ. Chiếc đồng hồ bị lệch giờ là do cú va đập 
trong khi trượt. Điện thoại chập chỏn là do tôi 
đang ö ngoải vùng phủ sông. Sợi dãy có lẽ bị đứt 
bồi ống trượt quá đài. Tất cả câu chuyên tôi dang 
chứng kiến sinh ra từ sự hoang tưởng của Roger. 
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Những hoang mang ban đầu dừng lại. Bụng 
tôi bắt đầu reo báo hiệu cơn dói. Một gi chiều, 
quá muôn để än trưa. Bình thường bữa trưa tôi 
chỉ ăn nhẹ để giữ trạng thái thoải mái cho công 
việc buổi chiều, ăn gì cũng được nhưng không 
thế thiếu một cốc to cả phê. May quá, trong túi 
vẫn còn tiền lê và chiếc thê tín dụng. Ít nhất thì 
cũng phải uống một cốc cä phê trước khi tim 
hiểu chuyên gì đang xảy ra. 
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Quán cả phê *Thòi dĩ vãng” được trang trí 
phong cách cổ điển. Phía sau quấy bar, chiếc kệ 
dựng cốc chén bằng gỗ sồi được dánh vernis màu 
dụ bồng, mang phong cách của giới quý tộc Đaris 
ð thập niên bốn mươi, tôi đặt lên quầy đồng mười 
euro và gọi một cốc expresso. Người phục vụ 
ngước lên nhìn tôi, luống cuổng đánh roi chiếc: 
cốc xuống đất làm đồ cả phê lênh lắng ra nên. 

~ Cậu... cậu là người mới đến? 

Tôi gật đầu khe khẽ. 

~ Vâng, 

- Cậu đến đây như thế nào? 

Tôi mỡ to đôi mắt nhìn người phục vụ, câu 
hồi này có nghĩa là gì? Trong lúc quan sát ông ta, 
tôi nhân ra, người phục vụ mặc bộ áo quần giống 
phong cách của người dàn ông dứng cạnh chiếc 
taxi mà tôi vừa gặp trên phố, 

~ Loại tiền này của nước nào? 

"Tại sao ông ta lại hồi tôi về đồng tiển mà tôi 
vừa đặt lên bàn để trả cho cốc cả phê. Cả châu Âu 
dùng đồng Euro gắn hai mươi năm qua, câu hỏi 
của ông ta thể hiện một sự ngớ ngẩn hay là một 
trò đùa ác ý của Roger? 
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¬ Cậu đến đầy bằng cách nào? 

Người phục vụ nhắc lại câu hi bằng thái 
độ nài nỉ. Ngoài cửa hơn chục người, cả phụ nữ 
và đàn ông trong những bộ trang phục cổ điển, 
đng kín cửa vào quán. Tôi bối rồi trả lồi nguồi 
bắn hàng: 

~ Châu đi theo một đường cầu trượt... 

~ Câu trượt? Ö đây không có câu trượt. 

~ Có. Nó nằm ở phía đằng kia. 

Tôi đưa tay chỉ ra phía cửa vẻ hướng phía 
cuối đường, Đắm đông quay người nhìn theo 
hướng vẻ phía cuối dường. 

Không có gì ở phía cuổi đường. Một dãy phổ 
sâu hun hút những cửa kinh nhà hàng. Tôi bật 
đậy lao ra đường chạy vẻ hướng có chiếc cảu 
trượt. Đám đồng chạy theo. Ö trước cánh cửa nơi 
tôi vừa bước ra, chiếc cấu trượt dã biến mất. Bây 
giỏ chỉ còn mình tôi đúng giữa đám người bị soi 
giữa hàng chục cập mắt đây tò mò. Đứng giữa họ, 
tôi như một kê đến tử hành tỉnh khác, lố! 
chiếc áo khoác cách điệu bó sát người mẫu xanh: 
đương, áo sơ mi, chiếc quân bỏ ổng bỏ tôn vóc 
dáng mãnh khảnh đang là mode cùng với chiếc 
áo khoác da đài đến đầu gối mang lại vê năng 
động mà không quá xuế xòa, vửa tiện cho những 
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cuộc gặp có tính chất công việc, vừa hợp với tuổi 
đôi mươi cũa tôi. 

Chết tiệt! Đây chắc chắn không phải là giấc 
mơ. Chắc chắn chiếc cầu trượt đó chính là cỗ 
mây quay ngược thời gian. 
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cất giọng hỏi đám đông: 

~ Chúng ta dang ở ngày mấy, tháng mấy, năm. 
mấy? 

~ Ngày 15 tháng 7 năm T047. 

Đó là giọng nói của một cô gái trẻ, khoảng 
trên dưới hai mươi. Cô gải rẽ đám đông đến đứng 


~ 'Thomas Phạm. 
~ Anh đến từ đâu? 

- Tôi không rõ nữa. 

~ Anh đến như thế nào? 


~ Có một chiếc câu trượt ở chỗ này, tôi 
chắc chấn là như thế. Tôi trượt ra từ chiếc cầu 
trượt ấy 

~ Anh đang có vẻ rất mệt mỗi. Anh có muốn. 
chúng ta quay trở lại quản °Thỏi dĩ văng” để tiếp 
tục nói chuyện không?' 
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'Tồi gật đầu. Tôi cẳn một cốc Nespresso. Một 
cốc to, thật to. Mà không, tôi cẢn cả lít cà phê 
để có thể giúp tôi tỉnh táo và suy nghĩ chuyện gì 
đang xây ra với mình. 

Đám đông rẽ sang hai bên nhuòng đường. 
cho chúng tôi. Lời xì xẻo lắng xuống. Những. 
người đàn ông và phụ nữ khẽ gặt đâu chảo cô gái 
với tất cả sự tôn kính. 


14. 

Chúng tôi ngồi đối diên nhau ở chỗ cách xa 
cửa kinh, nơi cố ít sự chú ý nhất. Cô gái ngồi đổi 
diện với tôi mặc một chiếc váy mùa hè rất thanh 
Tịch màu xanh dương tay lửng, cổ váy cất hình 
bánh bèo, thất eo, đài đến đảu gối và xếp li phía 
dưới. Đó là chiếc váy rất thịnh hành của những 
phụ nữ Paris trong những năm sau chiến tranh. 
thế giới thứ hai. Mái tóc nâu vàng với những lọn 
Xuẫn cặp gọn gàng sau gầy cùng một chiếc mũ 
dạ hội màu xanh lảm tôn khuôn mặt thanh tú, 
màu mất xanh trong veo. Chiếc váy cổ điển rất. 
họp với dáng người mãnh khẳnh của cô, 

~ Camille Mouget. 

Cô gái chia tay vẻ phía tôi một cách trịnh 
trọng, 

~ Thomas Phạm. 

"Tôi nhắc lại một cách máy móc trong khi bắt 
tay làm quen, 

~ Anh muốn dùng gì không? Ö đây tất cả đều. 
miễn phí. 

~ Miễn phí? Cái gì miễn phi? 


~ Tất cả. 


Sau này tôi hiểu ra, đó chỉ là sự ngạc nhiền. 
đâu tiên cũa tôi, sẽ còn rất nhiều điều thú vị khác 
đang chờ đồn tôi. 


~ Anh có vẽ rất mệt mỗi, anh muốn dùng gì 
không? 

Camile kiên nhẫn nhắc lại câu hôi 

~ Làm ơn cho tối xin một cốc Nespresso, mà. 
không, hai cốc luôn cũng được. 

~ Sao cơ? Anh muốn gÌ? 

"Tôi luổng cuống nhắc lại. 

- Một cốc cà phê. 

~ Vâng, Anh vui lòng làm ơn chỗ tôi một chút 

Camille đưa tay lên ra hiệu cho người phục. 
vụ đến bên chúng tôi. 

- Chú làm ơn cho chúng châu một cốc cà 
phê 

Người phục vụ quay đi với ánh mắt đầy tò 
mô. 


- Nếu không phiển, hãy cho tồi xem dổng 
tiên khi nãy của cậu. 

~ Vâng. 

"ôi rút ra tờ mười euro màu hồng đặt lên mặt 


bàn. Camille cẩm Lờ tiễn lên quan sát vài giây. 
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~ Anh đến từ đầu? 

~ Tử Besanoon. 

Cả Camille và người phục vụ cùng há miệng 
nhìn tôi trong diệu bộ ngạc nhiên quả mức. 


~ Chúng ta đang ở thành phố Tự Do, trước 
đây thành phố này có tên là Besancon. Anh hiểu 
điều đó có nghĩa là gì không? 


Camille dùng lồi. Lần này đến lượt tôi mở 
to đôi mắt, miệng há hốc. Người phục vụ quay 
ưng, rất nhanh ông mang lại cho tôi một cốc cả 
phê. Ngược lại với những gì tôi chờ đợi, một cốc 
Espresso bé vừa một ngụm. Dù sao, một ngạm. 
cä phê còn hơn không có gì. Người phục vụ đặt 
cốc cà phê lên bàn, ngước nhìn tồi với biểu cảm 
tô mô trước khi rồi gót. 

~ Anh hiểu điều đó có nghĩa là gì không? 

Camille nhắc lại câu hôi. Tôi khe khẽ nhúc 
nhích đầu. 

~ Nghĩa là anh chưa rời thành phổ. 

Tôi làm động tác thể hiện sự khó hiểu trên 
khuôn mặt. 

~ Điêu đồ có nghĩalà tôi đang ð thời quả khử? 


~ Anh đang ở thể giới của chúng tôi. 
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Tôi gật đấu kiểu thửa nhận cầu trả lời. Bên 
ngoài quản cà phê, đồng người tò mỏ đến tập 
trung mỗi lúc một đông, Camille chờ đợi phản 
ứng của tôi. 


Dường như không thể hiểu diều gì đang xây 
ra, tôi đặt cẫu hồi một cách máy móc: 


~ Đã côai đến từ thời hiện đại.. Không, ý tôi 
là thỏi tương lai như tôi chưa? 


~ Anh không đến từ tương lai. Chiếc cầu trượt 
đó không phải là cỗ máy trô vẻ quá khứ. 


Camille đưa trả tờ mười euro cho tôi. 


~ Chúng tôi vẫn tổn tại cùng anh. Điều đó. 
nghĩa là anh không đến từ tương hả. 
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'Tôi cần thêm cà phê, vải cốc nữa để đủ tình 
táo trước những lồi giải thích của Camile. 

~ Chúng ta đang sống trong một vũ trụ vô 
cực, có rất nhiều thế giới tổn tạï song song với 
nhau. Mỗi thế giới vận hành theo những quy luật 
không gian và thời gian riêng, nhưng tất cả đều 
c6 liên quan tối nhau và tạo thành những đãi 
"Thiên Hả.. 

~ Tôi đang thể giới nào? 

~ Chúng tôi gọi đây là thế giới M. 

~ Thế giới M? Tại sao M?' 

~ Mà chữ cải đâu tiên của tên họ người đã 
tạo ra thế giới này. Christian Mouget. Camille 
MougeL... Tôi là con gái của Christian Mouget. 

M... Mouget... Christian Mouget... Đó là tên 
ông chủ cũ của khu công nghiệp mà tôi vừa 
mua lại. 

- Christian Mouget, ông chủ cũ của khu 
công nghiệp? 

- Dúng thết Khu công nghiép đó thuộc quyền. 
sử hữu của cha tôi. 


Camille không hẻ tô ra một chút ngạc nhiền. 
trước sự phát hiện của tôi. Dường như mọi 
chuyện đối với cô đều rõ rằng và cô là ngưỡi đã 
biết trước được những diễn biến tiếp theo. 

- Đến giồ chúng ta phải đi rồi. Tôi sẽ giới 
thiệu bổ tôi với anh. Còn rất nhiều chuyện anh. 
cân phải biết về cuộc sống ö thế giới M. 

~ Lằm ơn chở tôi một chút, tôi sẽ trả tiên cốc 
cả phê, 

~ Ô đây mọi thứ đều miễn phí. Ngay từ đầu. 
chúng tôi không cần đến tiên. 

Có lẽ Camille đã đọc ra trên khuôn mặt tôi 
biểu hiện của sự bết ngờ trước câu trễ lõi. 

~ Sẽ có rất nhiều thứ khiến anh bất ngờ ð 
đây. Hãy coi đây như là một co hội khám phá mới 
cho anh. 


16. 


Trong phỏng khách rộng trên trăm mết 
vuông trang trí theo lối cổ điển, bộ đèn chùm 
hắt ngược vẻ phía những bức tưởng một vải tỉa 
nắng mặt trồi xuyên qua những giọt pha lê treo 
lừng lơ phía trên 
mét bằng gỗ sỏi bóng mịn, Christian ngỏi lặng lẽ 
trước bàn ăn và không hé tô ra bất ngờ trước sự 
xuất hiện của tôi. 


L chiếc bản ăn đài trên chục. 


~ Chảo mừng cậu trở thành một trong số 
chúng tôi. Đây là thể giới do tôi tạo ra, thể giỏi M. 

'Tôi tổ ra lúng túng trước thái độ diềm nhiên 
của ông, tôi hồi: 


~ Ông là người đã tạo ra chiếc cầu trượt đó? 

- Đó là lối vào thế giới M. 

~ Vậy lối ra ð đâu? 

- Không có lối ra. Chiếc câu trượt chỉ có một 
chiều. 

Tử cuộc nói chuyện ở quán cà phê với 
Camille, tôi đã chuẩn bị tỉnh thần cho tất cả mọi 
tình huống, trừ việc “Không có lối ra” 

- Không đúng, vẫn có lối ra. Bằng chứng là ông, 
vẫn thường xuyên quay lại khu công nghiệp đó. 
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~ Đó là sai lâm của tôi. 

Christian ngước nhìn chùm đèn một vài giây 
trước khi nhắm mắt cúi đầu nhìn xuống, khi một 
tỉa sáng lóe lên từ giọt pha lê dọi vào mắt. 

~ Cậu phát hiện ra chiếc câu trượt đó như 
thế nào? 

~ Châu đã mua lại khu công nghiệp. 

~ Ai đã bán khu công nghiệp đó cho cậu? 

~ Chinh quyền thành phổ Besaneon. 

- Họ không có quyển bản nó. Khu công 
nghiệp không thuộc quyền sở hữu của thành phố. 

~ Đứng là khu công nghiệp không thuộc 
quyền sô hữu cũa thành phố, nhưng hơn ba phản 
tưthể kỳ trôi qua, người chủ của khu công nghiệp 
và những người có quyền thừa kế nó không xuất 
hiện, thành phổ có đũ các điều kiện pháp lý để 
biển khu công nghiệp thành tài sẵn công, 

Một khoảng im lặng. Thái độ của Christian 
lúe này trông rất giống với những biểu hiện của 
Roger khi tôi đặt những câu hỏi vẻ bí mật của khu. 
công nghiệp. Sau cùng ông ngẩng lên nhìn tôi. 


~ Cậu biết tôi là ai? 


- Christian Mouget, ông chủ cũ của khu 
công nghiệp. 
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~ Cậu có tỉn rằng tôi vẫn là chủ chính thức 
của khu công nghiệp? 

Im lặng, 

'Tôi đang học cách im lặng của Roger khi 
không thể trả lời câu hỏi. 

~ Cậu không tỉn vào câu chuyện của thể giới 
M? 


"Tôi vẫn im lặng không trả lồi. Không phâi 
tôi không thể trả li, nhưng đối diện với những 
phát hiện đầy sự hoang đường trong vòng vài 
giờ đồng hồ, tôi bắt đầu nghỉ ngở cã những nhận. 
thức của bản thân lúc này. Có thể tôi không bị 
hoang tưởng, nhưng những căng thẳng của cuộc 
chuyển nhượng và áp lực khôi phục lại nhà máy 
khiến tôi trờ nên rối loạn ý thức. 


Trước thái độ im lạng của tôi, Chrisdian giải 
thích: 

- Vũ trụ của thế giới M năm ngoài quỹ đạo. 
thời gian của vũ trụ trái đất. Chúng tôi đã bị mắc 
kẹt trong vũ trụ vô cực, ở thế giới M. Chúng tôi 
bị mắc kẹt ð ngày 15 tháng bảy năm 1947. Sau mỗi 
đêm, khi tĩnh dậy, cuộc sống lập lại như ngày hôm 
trước. Mỗi ngày trôi qua đối với chúng tôi đều là 
ngày 15 tháng bảy năm 1947. Hôm nay cũng như 
hôm qua hay ngày mai. Cuộc sống của chúng tôi 
là một điệp khúc không có hồi kết. 
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~ Những người sống ö dây có biết được rằng 
họ đang mắc kẹt ð thế giới M? 

~ Những người dân ở đây không ý thức được 
điều đó, nhưng tôi và Camille thỉ biết. Toàn bỏ 
người sống ð thể giới M đều là công nhân của 
nhà máy và gia quyển của họ, những người đã 
chấp nhận đến thế giới mới do tôi tạo ra. 

CHristian dừng lồi. 

Phải rồi, những khuôn mặt tò mò nhìn tôi 
qua khung cửa kính ở quán cả phê có điều gì đó 
thật thân quen. Họ mặc những bộ đỏ âu phục 
của thời đầu thể kỷ nhưng những khuôn mặt đó 
mang những nét châu Á.. 


- Người dân ở đây đều là lao động có gốc 
Đông Duong? 

~ Họ lä những trí thức đến từ Việt Nam từ 
đầu thế kỳ XX. 

Câu khẳng định cña Christian Mouget khiển 
tôi nhớ lại lồi của Roger: "Đó là những trí thức 
Đông Dương sang đây từ đầu thế kỹ. Nhưng họ 
đãbj kẹLlai vì chính phố thực dân coi họ là những 
kê lưu vong nguy hiểm" Làm thế nào để hai con 
người tựa như không quen biết nhau lại có thể 
đưa ra cùng một câu trả lời. Có hay chăng đây là 
một vụ lừa đảo thế kỷ mả tôi dang là nạn nhân? 
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có câu trả lồi của tôi, 
Christian nhìn thẳng vào mắt tôi vê khẩn khoân: 


- Chúng tôi cần đến câi 
cậu. Hãy giúp chúng tôi! 


'Thế giới M cần đến 
- Chảu có thể làm được gì giúp ông? 

~ Rất nhiều, tất cả những gì ta chưa thể hoàn 
thành ô thế giới của cậu. 


Cầm tù 


'Ông nội từng dạy tôi, không phối. 

chỉ những người mắc họt giữa bốn bức tường 

là bị cầm tù. Cơn người sống không có hoài niềm. 
à không có tương lai cũng giống nhụ những người 
mắc kẹt giữa bốn búc tường. 


IV 


Mùa hè năm 199, sinh nhật lần thứ sáu cña 
tôi. 


Chiếc xe dừng lại trước một trang viên rợp. 
bóng cây xanh và khá rộng, ngôi nhà cổ kính nằm. 
lữa khuôn viên được xây theo lối kiến trúc thời 
kỳ Phục Hung đã đổ gần một nữa. Trước khi vào. 
đến sân, chúng tôi phải đi qua con đưỏng trải sồi. 
Những viên sôi bật tanh tách đưới bánh xe tạo ra 
những tiếng loạt xoet. Tồi thì thẩm với ông nội 


~Hình như có ai đó đang đi theo chủng ta. 


” 


~ Không ai 
nhiều thập kỳ. 

Con dưỡng dẫn vào trang viên ngoằn ngoẻo. 
một lúc rồi dừng lại, mỡ ra một khoảng điền 
trang rộng bạt ngàn. Tôi vẫn nhớ cảm giác rùng, 
mình khi đứng trước bãi cô mênh mông. Một vài 
cây cổ thụ đã gãy cảnh sau mỗi mùa mưa bão 
tạo nên những dáng hình kỳ lạ. Phía cuối bãi cổ, 
một lâu đài phong cách Phục Hưng đổ nát quá 
nữa, những bức tường phũ kín những tẳng rều 
tạo thành lớp lông xù xi ẩm ướt. 


Trang viên này bị bỏ hoang từ 


Gia đình họ Phạm của chúng tôi mua lại 
trang viền trước khi cơn khủng hoảng dầu mỏ 
ăm 1973 và bồ hoang đến bây giờ. 
trang viên được cải tạo thành nơi nghĩ dưỡng 
mùa hè cho đại gia đình. Ông nội đưa tôi đến đây 
trong chuyến viếng thăm lần đầu tiên khi một số 
tiên ích cắn thiết đã dược lắp đất. 

"Tôi rất thích noi đây, sự tĩnh mịch và uảm gợi 
nhớ khung cảnh của những câu chuyện cổ tích. 
Sẽ thật thú vị nếu một ngày nẻo đỏ trong lúc 
đang chơi ở trang viên, một phù thủy xuất hiện 
và chỗ tôi bay đi trên chiếc chổi cán dài cùng 
khám phá vũ trụ. 


Nhưng ngoài vẻ cổ kính và sự nh mịch, 
trang viên không tỏ ra đặc biệt bí hiểm. Ö cuối 


sọ 


trang viên giáp với cánh rừng được xây thêm một. 
căn nhà gỗ trong dảng về trắm mậc rất hợp với 
ngôi nhà. Ông nội bảo tôi 


- Châu có thể thöa thích khám phá nơi đây 
trừ căn nhà gỗ. Căn nhà gỗ đó là cấm địa đối với 
tất cã mọi người. 

Ông nội không giải thích lý do, nhưng lời nói. 
của ông luôn lả mệnh lệnh với tôi. 
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Tôi tỉnh dây sau một đềm mơ màng không 
thể định vị, cơ thể của tôi bồng bênh trong thể 
giới vô cực. Camille ngồi ð đầu chiếc bản gỗ sỏi 
trong căn phòng thênh thang trước một bình cà 
phê bằng sử trắng tỉnh, vẫn bộ váy hôm qua, chỉ 
cách chải tóc là có chút thay đổi. Nhìn xuống 
người tôi, bộ quần ảo khi tôi buớc ra từ ổng trượt 
vẫn trên người, không có về nhàu nhĩ sau một 
đêm. Nhiệt độ trong căn phòng ö trạng thái của 
ngày hôm qua kh tôi bước vào. 

- Tôi đã chuẩn bị cả phê cho anh. Có thể nó. 
sẽ không giống vị Nesprosso mà anh biết. 


~ Cẩm ơn cô rất nhiễu. Đây là thứ tôi cần 


nhất lúc này, Cà phê sẽ giúp tôi tỉnh táo, 

Chúng tôi lăng im cùng nhâm nhỉ từng tách. 
cà phê. Hương vị cả phê ở thế giới M rất giống 
với cà phê Nespresso hàng ngày trong thế giới 
phía bên kia cầu trượt. Trong những chiếc tách 
cổ điển trắng muốt, màu cả phê không sáng hơn. 
trong những cốc Nespresso. Khi cốc cả phê thứ 
hai nguội dẫn, Camille bảo tôi: 

~ Chúng ta sẽ đi tham quan thành phố. Tôi 
sẽ giới thiêu anh với mọi người. Hãy cổ gắng ghỉ 
nhớ tùng khuôn mặt bôi sau đêm nay một số cầu 


s 


chuyện diễn ra trong ngày sẽ bị xóa khỏi bộ nhớ 
của anh. Vũ trụ của chúng tôi không quay cùng 
quỹ đạo với những những vũ trụ khác. Chúng tôi 
không cần đến những cuốn lịch, thởi gian ở đây 
dũng lại ð ngây 15 tháng bẫy năm 1947. Hàng ngày, 
mật trời thức giấc vào lúc 5 giờ năm phút và kết 
thúc vào lúc 21 giờ 50 phút. Cây cối trong vườn 
luôn tươi xanh, không một cây nào biển mất, 
không một cây nào sinh thêm, chúng tối không 
có vấn để vẻ biến đổi khí hậu. Nhiệt độ luôn giữ 
trạng thái trên đuối hai mươi lãm độ. Chúng tôi 
không có mùa mưa. Mọi nhu yếu phẩm sẽ tự động 
tái sinh sau một đêm, chủng tôi không cắn phải 
làm việc, quân áo không cũ đi, không phai màu. 
Không có thêm bất cứ dịch bệnh nào khác... 


"Trước sự im lãng lắng nghe của tôi, Camille 
ngừng lời trước khi tiếp tục: 

~ Con người cũng không thay dồi, không già 
đi, không lớn lên... 

'Vô thức tôi reo lên: 

~ Nếu đây là sự thật thĩ cuộc sống ö đây tuyệt 
vòi. Đồ là mơ ước lớn nhất cũa loài người. Chúng 
tôi sẵn sảng làm tất cä để không giả di. 

~ Anh sẽ không nghĩ như thế nếu đó lả cuộc 


sống của anh. Hãy nhìn tôi di, tôi sẽ mãi là cô gái 


“ 


ở tuổi 29... sẽ không bao giờ được biết cuộc sống 
cña một người phụ nữ trưỡng thành có gia đình 
và những đứa con của mình. 

~ Xin lỗi cô, tôi đã không nghĩ sâu sắc đến 
chuyện đó. 

~ Đây không phải lỗi của anh... 

Camille dùng lại, cúi mặt thì thẩm. 

~ Có lẽ tôi không nên bắt đầu bằng những 
câu chuyện buổn như thể này. 

- Đã quả muộn, cô đã bắt đầu rồi. 

~ Thỉnh thoảng tôi đã oán trách cha tôi đã 
đưa tôi đến đây. Có thể ông ấy chỉ muốn bảo vệ 
chúng tôi khỏi những bạo lực của thể giới bên. 
ngoài lúc đó. Chúng tôi đã tránh được chiến 
tranh, sự tần phá của dịch bệnh, sự bất công của 
xã hội nhưng đổi lại chúng tôi phải sống vĩnh viễn. 
trong một không gian chột hẹp, không một mối 
quan hệ nào dược sinh ra hay mất di, không cần 
ao tước, không có kế hoạch cho tương lai và cũng 
không có quả khứ. Nói một cách khác, chúng tôi 
đangbị cảm tù trong chính ngôi nhà của mình. 


là cảm từ? 


~ Tại sao lạ 
- Bồi vì chúng tôi không thể bước chân ra 
bên ngoài đường biên của thế giới M. Tất cả thể 
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giới M chỉ giới hạn bên trong thành phổ Tự Do. 
Chúng tôi không biết ai ngoài những gương mặt 
thân quen... 

Dưởng như nhận ra mình đã ca thắn quá 
nhiều, Camille dừng lại 

“Trong phông khách, những tía nắng mặt trời 
đợi qua cửa kính không đủ chiếu sóng những 
đường nét thanh tú trên khuôn mặt cũa Camile. 

~ Xin lỗi nếu diều tôi nói ra làm anh lo lắng, 
nhưng anh sẽ là một trong số chúng tôi nên anh. 
sẽ phải đổi diện với sự thật. 

"Tôi gật đầu đồng tỉnh với Camille. 

~ Lý do tồn tại thực sự của thế giới M này là 
gì 

~ Tôi sẽ giải thích với anh nguyên nhân tồn 
tại của thế giới M và vì sao chúng tôi cần sự giúp. 
đỡ cũa anh. 
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19. 


Tự Do, thế gió 
1947. 


M, ngày 15 thắng bảy năm 


"Tôi loay hoay với suy nghĩ của bản thân, tôi 
sẽ gọi thành phổ này bằng tên gọi như thể nào? 
Besaneon hay 'lự Do? Thật buổn cưởi, những, 
gì Camille giải thích với tôi vẻ một cuộc cầm tù 
trong thành phố khác hẳn với tên gọi mới mà 
người sáng lập ra nó muốn đặt tên cho thành. 
phổ. Dù thể, tôi không hoàn toàn đồng ý với 
những suy nghĩ của cô. Christian Mouget không 
cẩm tù họ, Theo những gì tôi quan sát, những 
người đân của thế giỏi M hoàn toàn có quyền 
quyết định vẻ những hành động của bản thân. 
Họ không thể ra khôi đường biên của thế giới 
M bồi hoàn cảnh cấp bách lúc bấy giờ. Bản thân 
Camille biết rõ tình huổng hơn tôi. Tuy nhiền tôi 
không thể không thừa nhận rằng cô đã có lý khi 
gọi đây là một cuộc cảm tù. 

Camille đang bước phía trước cách tôi vài 
bước chân. Tôi đã nhận ra những con phổ quen 
thuộc cũa khu trung tâm. Nếu đây là thế giới 
song song với thế giới bên kia cầu trượt thì nơi 
đây chính là thành phố bản sao của Besancon, 
cùng những kiến trúc và cơ sở hạ tắng, và chỉ 
c6 một vài thay đổi vẻ những trang trí đường 
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phổ. Dãy phổ chính của khu nội thành nối tòa thị 
chính và khu công nghiệp vẫn giữ nguyên hình 
dạng, Thực ra nếu quan sát kỹ, tôi bật cười một 
mình khi nhận ra một điều, đường phố giống 
mùa lễ hội hóa trang, vẫn là những con người ấy, 
những cửa kinh ấy, chỉ những quản áo, phụ trang 
là cổ điển. 

Chúng tôi đến trước quán bar “Thời dĩ văng”, 
Camille đừng lại hồi tôi: 

~ Anh có nhận ra điều gỉ không? 


Trên quầy bar, chiếc tách sứ màu trắng 
nguyên tại vị trí hôm qua lúc tôi bước vào quán. 
'Camille hiểu được sự ngạc nhiên của tôi. 

- 8 còn nhiễu điều đáng ngạc nhiên ö thế 
giới M. 


ù 


Đứa trẻ bản báo hôm qua chạy vụt qua chúng 
tôi, cắm trên tay tò “Nhật báo ngày 15 tháng bảy 
năm 1947? gấp dôi để phdï ra tên tờ báo. Camille 
im lạng một vải giây. Khi cậu bẻ dã di xa, cô giải 
thích: 


~ Năm 1946, một năm sau cuộc đại chiến 
thể giới thứ hai kết thúc, kinh tế của nhà máy 
tăng trưỡng rất nhanh. Chúng tôi đã có hơn một 
trăm công nhân, tất cả những người đó đều là 
người Đông Dương nhập cư. Họ không có nơi 


sĩ 


chổn để đi vẻ. Họ bẩn cùng và đói khổ. Cha tôi 
cho xây những dãy nhà tập thể đành cho các gia 
đình sống ngay ð trong khu công nghiệp. Cuộc 
sống hằng ngày của chúng tôi diễn ra thật tuyệt 
vời. Chúng tôi có tất cả, sân thể thao, nhà chiếu 
phim, bếp ăn. 
ï có thể tưởng tượng ra ý đồ của cha cô. 
Đó cũng là xã hội trong lý tưởng của cha và ông 
tôi, chúng tôi muốn xây dưng cuộc sống nhà 
máy như một xã hội thu nhỏ có thể đầm bảo đây 
đũ quyền lợi và nghĩa vụ cũa từng người trong 
nhà máy. 


- Thật không may, hạnh phúc của chúng tôi 
Tại quả ngắn ngũi. Ý tưởng xây dựng một thể giới 
bình đẳng và hòa đồng của cha tôi sụp đổ rất 
nhanh. Đầu năm 1947, những ca bệnh đầu tiên 
bắt đầu xuất hiện. 

~ Bệnh dịch? 

- Vâng, bệnh dịch. Không ai biết nó bất 
nguồn từ đầu và nguy hiếm đến mức độ nào. 
Chúng tôi chỉ biết đến nó khi nó bắt đầu tấn công 
khu công nghiệp. Ban dầu là một vài ca riêng lẽ. 
Những người bị bệnh phát ra những triệu chứng, 
chỉ trong vài ngày trước khi quy ngã. 'Trước khi 
mất, những con người đó đã chịu rất nhiều đau 
đồn. Cha tôi đã rất dau buồn. 
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~ Đó là bệnh dịch gì? 

~ Chúng tôi không biết rõ căn bệnh. Các bác. 
sĩ được chính quyển thành phổ gửi đến lấy xét 
nghiêm không thể tìm ra nguyên nhân vả mắm 
mổng của dịch bệnh, họ chỉ thông báo ngắn gọn 
Bạn Nha. 


đó là biến thể của cảm T 

- Dịch chỉ xây ra trong khu công nghiệp? 

~ Không hẳn. Bên ngoài thành phố, một sổ 
ổ dịch lớn xuất hiện, lây lan rất nhanh. Chưa đây 
lần, tử một vài ca nhỏ lẻ, thành phố đã có vài 
ổ dịch lên tới hằng trăm người, khu công nghiệp 
của chúng tôi là một trong những ổdịch lớn nhất. 
Những người mắc bệnh thưởng ủ bệnh từ hai 
đến bốn ngày trước khi có những biểu hiện lâm. 
sàng. Bắt đâu là những cơn sốt cao, ho, đau ngực. 
Người bị bệnh sẽ nôn ra dm máu và cuối cùng 
họ sẽ ra đi do kiệt sức sau một tuần đến mười 
ngày. Các bác sĩ đặt tên là chúng bệnh *Vampire” 
thay cho tên gọi biến thể của cúm Tây Ban Nha. 


~ Tôi đã tìm hiểu rất kỹ lịch sử của khu công. 
nghiệp, nhưng không một tài liệu nào ghỉ nhận 
dịch bệnh "Vampire"? 


Camille cúi đầu giải thích: 


Đó là một sự xấu hổ của giới chức thành. 
phố. Căn bệnh này, theo các nhà khoa học, gây 
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ra từ những di chúng thể chất sau chiến tranh 
kết hợp với virus cúm Tây Ban Nha tạo thành 
biến thể virus Vampire. Ban dầu do nhận thức 
chưa đầy đủ về sự nguy hiểm của dịch bệnh, 
thành phố đã không can thiệp kịp thời. Chỉ khi 
những ổ dịch loang ra, chính quyển mới tiến 
hành triển khai xét nghiệm. Lúc này dã là quả 
muộn, những cái chết đã âm thẩm len lỗi trong: 
thành phố vả lan rồng ra thế giới. Và thật không 
may, đó cũng là thời điểm diễn ra cuộc báu cử 
thị trưông. Thị trưông dương quyền, ngài Adrien 
Lambert đang có cơ hội giành chiến thắng thêm. 
một nhiệm kỷ. Thay vì khoanh vùng giãn cách. 
dập địch, ngài Lambert đã làm mọi cách để che 
giấu dịch bệnh để không ảnh huỏng tồi kết quả 
"bầu cữ. Những cái chết vì dịch dêu được kê khai 
theo tên của những căn bệnh khác nhau. Trong. 
khu công nghiệp, số lượng người nhiễm bệnh 
tăng lên hàng ngày, con số người chết cũng tăng, 
theo. Đến dấu tháng sáu, chúng tôi đã có hơn 
hai mươi người, chủ yếu là người cao tuổi đã mất: 
vi căn bệnh. Cha tôi không thể khoanh tay đứng 
nhìn. Ông yêu cảu gặp riêng thị trưởng và đe dọa 
sẽ cất ngân sách tài trợ ứng cứ nếu thành phố 
không kiên quyết hành động dập dịch và diều 
tra nguồn bệnh. 


Camille dừng lời, thổ dài. 
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~ Cha tôi đã tỉnh toán sai nước cờ khi chọn. 
đổi đầu với chính quyền vào thời điểm cuộc bảu 
cử dang bước vào giai đoạn cuối cùng. Andrien. 
1amibert không muốn thất bại ð chặng cuối khi 
chiến thắng đã 8 
gõ với ngài thị trường, toàn bộ khu công nghiệp 
đã bị cảnh sát địa phương phong tôa, nội bất 
xuất, ngoại bất nhập, 


~ Đó là lý do vì sao tôi không tìm được những, 
tài liêu lưu trữ về khu công nghiệp những tháng 
cuối cùng trước khi nỗ biển mất. Chủng đã bị 
chính quyền đương nhiệm tiêu hủy. 

~ Nhưng đó mỗi chỉ là sự bắt đâu của cuộc 
phiêu lưu của chúng tôi. Một vài ngày sau khi bị 
chính quyền phong tôa, mẹ tôi ngã bệnh và năm. 
ngây sau bả ra đi trong đau đón trước sự chứng 
kiến của cha và rất nhiều công nhân trong nhà 
máy. Khi còn sống, mẹ tôi là người lo cho đòi 
sống tỉnh thân vả vật chất thưởng ngày của công, 
nhân. Bà thành lập một xưởng may nhỏ với sự 
giúp dõ của các bà vợ của những gia dinh công 
nhân sống trong khu công nghiệp. Những bộ váy 
của chúng tôi đều đo xuðng may đồ thiết kế. 


Camile dùng lại chỉ tay về phia những người 
phụ nữ vừa bước qua chỗ chúng tôi. Tất cả họ 


mĩ 


đều rất xinh đẹp trong những bộ váy ảo vừa vận 
giúp họ tôn dáng vóc. 

~ Chiếc váy rất hợp với cô. Bây giờ tồi có thể 
tưởng tượng ra xã hội thu nhỗ cũa nhà máy. 

~ Cái chết của bà khiến khu công nghiệp roi 
vào khủng hoäng trắm trọng. Việc giam lông của 
chinh quyển khiến nguồn thức an của chúng 
tôi cũng dẫn cạn kiệt. Sản phẩm chúng tôi sản 
xuất ra không thể bán di. Số tài sẵn trong ngân. 
hàng của cha tôi bị phong tổa. Những đứa trẻ gảo 
khóc vì đói. Sổ thực phẩm trồng trong khu công 
nghiệp không đủ nhiều để cung cấp đủ lương 
thực cho tất cả. Có người không chỉu được sự o 
ép của bối cảnh đã tự sắt. Đồ là cú sốc mạnh đổi 
với cha tôi. Trong vòng hai tuần, ông, cho tất cả 
công nhân nghĩ việc, một mïnh ông ở lại trong 
tỏa nhà phân xưởng. Chúng tôi không biết ông 
ầm gì trong đó. Nhưng sau hai Luần, cha tôi mở 
cửa phân xuông bước ra với nụ cười chiến thắng. 
Chúng tôi đã nghĩ rằng ông bị rối loạn tâm thản 
sau những biến cố. 


~ Ông đã tìm ra chiếc cầu trượt? 


~ Đúng thể. Sảng ngày 15 tháng bảy năm 1947, 
sau một đêm rối loạn bất ngỡ trong khu công. 
nghiệp, cha tôi đã tập trung toàn bộ công nhân 
của nhà máy ở sân vận động để giới thiệu cho 
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mọi người xem chiếc cầu trượt mà ông gọi là 
cổng vào thể giới M, nơi cuộc sống của chúng tôi 
sẽ diễn ra một cách bình thường như ngày trước 
khi đại địch "Vampir 
nghiệp. Chúng tôi sẽ không phải lo cối ăn, cái 
mặc. Chúng tôi sẽ không còn những nguy hiểm 
xã hội rình rập. 


xuất hiện trong khu công, 


- Khôngai phản đổi ý tưởng của ông? 

- Không, không một ai dù cha tôi đã giải 
thích rất rõ bước chẩn vào chiếc cầu trượt đó 
chúng tôi sẽ vượt sang một vũ trụ khác, một thể 
giới khác. 

~ Đó là sự thật, mọi người đã vượt sang một 
vũ trụ hoàn toàn khác. 


~ Chỉ có điêu... 


~ Thôi gian ö thế giới M bị dừng lại vào ngày 
mà mọi người bước vào bên trong chiếc câu 
trượt đó. 

~ Đúng thể.'Theo cha tôi, đó là giải pháp duy 
nhất giúp chúng tôi thoát khỏi những khó khán 
trước mắt trong khi đợi các nhà khoa học tìm ra 
vắc xin và giải quyết những mâu thuẫn với chính 
quyền. Chúng tôi không có bất cứ một lựa chọn. 
nào khác. Một số dứa trê có những triệu chứng 
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lâm sảng nhưng tù thuốc của nhà máy không 
còn thuốc, 

~ Nhưng cha cô mới chỉ tìm được cách xây 
dựng đường vào thế giới M mà chưa tìm được 
đường ra 

~ Đỏ lä sự thật. Cha tôi đã rất cố gắng tìm gi 
pháp cho tình huống cấp bách trước mắt. Ông 
đã hy vọng sau khi vào được thể giới M, ông sẽ 
tiếp tục tìm kiểm để hoàn thiện lới ra và ổn định. 
tình hình. 


~ Cha cô là một người anh hùng, dù cho đến 
lúc này việc làm cũa ông vẫn chua mang lại kết 
quả như mong muốn. 

~ Chúng tôi rất biết ơn ông. Nhưng tôi bắt 
đầu mệt môi trước việc bị cẩm tử trong một thế: 
giới nhỏ hẹp, Anh biết cầu chuyện của những. 
con người sống trong thế giới này không? Họ đã 
một lẫn bị mắc kẹt tại nước Pháp đại lục, họ tiếp 
tục bị mắc kẹt lần thứ hai và có thể là mãi mãi 
trong thế giới M. 

- Hãy cho ông ấy thỏi gian. Ông ấy vẫn dang 
từm cách đưa mọi người trở lại. 

~ Chúng tôi đã lạc vào vũ trụ Võ Cực quá lầu 
và bị bổ lại phía sau bỗi sự phát triển của công 
nghệ. Cha tôi dang gặp rất nhiều khó khăn và có 
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về như sẽ ngày càng khó khăn do chúng ta không 
có chung quỹ đạo thời gian. Chúng tôi đã bị thể 
giới songrsong bỏ lại phía sau. Những công nghệ 
cha tôi tìm kiếm ở bên đó dường như đã biến mất. 


ng ấy vẫn thường xuyên quay trồ lại khu 
vực công nghiệp để tìm kiểm. Có người đã nhìn 
thấy ông ấy. 

~ Cha tôi không thể đi xa hơn mà chỉ có thể 
dững lại ð khu vực tầng lũng. Cha tôi chỉ tồn tại 
trong trạng thái vô hình ở thế giới bên kia nên 
ông không thể tiến xa. Ngoài Roger, không ai 
nhìn thấy ông ấy. Vì thể chúng tôi cẩn đến sự 
giúp đỡ của anh. 

- Tôi sẽ làm được gì nếu như chính bản thân. 


tôi vẫn mắc kẹt ở thế giới M? 


sỡ giúp anh quay trở lại, Hãy cho chúng, 
tôi thỏi gian. Chiếc cầu trượt đó hiện tại chỉ vị 
hành được với sự nhận dạng duy nhất của cha 
tôi. Chúng tồi sẽ tìm cách thay dồi chương trình 
để anh có thể quay lại thế giới của anh, hy vọng 
anh sẽ giúp chúng tôi. 


Trước khi kết thúc câu chuyện giữa hai 
chúng tôi, tôi bảo Camille: 

- Tôi nghĩ rằng rất có thể nhiều người trong 
số những người dân của thế giới M không nghĩ 
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đầy là một cuộc cẩm tù. Dịch bệnh dòi hỏi một 
giải pháp cấp bách và cha cô là ngưi đã tìm ra 
giải pháp đó. Đỏ là lý đo họ dành cho cô rất nhiều 
sự tôn trọng. 


Camille gật đầu đồng ÿ với suy nghĩ của tôi. 
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20. 


Mùa hè năm 2003, sinh nhật lắn thứ mười 
của tồi. 

Ông nội qua dởi khi giấc mơ phát triển nhà 
máy và mua lại khu công nghiệp của ông còn 
dang dồ. Xã hội thu nhỏ do ông tạo dựng cứ tiến 
lạilùi theo quy luật phát triển kinh tế của thế giới 
bên ngoài. Niềm an ủi lớn nhất đối với ông chính 
là cha tôi. Cha tôi sẽ sống tiếp giấc mơ của cha 
mình, sẽ thực hiện lời hứa với ông nội. 


Cha tôi trở thành ông chủ chính thức của 
nhà máy bằng một dự ản mới, biển lâu đài họ 
Phạm thành trụ sô kinh doanh của nhà máy, Một 
âu đải lớn với nhiều tiểm năng kinh tế thi không, 
thể để bỏ trắng chỉ để phục vụ kỳ nghỉ một năm. 
vài ngày của gia đình. Cha tôi không cho phép. 
tổn tại một sự lãng phí trong thế giới của ông. 
Lâu đài họ Phạm trở thành một công trưởng 
thế kỹ của thành phố, việc trùng tu kiến trúc 
cổ thưởng gặp rất nhiều khó khan. Cứ sau mỗi 
mét vuông đất được đào lên, một bí mật lịch sử 
được phơi ra ánh sáng. Các nhà khảo cổ học luôn 
rất thích những công trinh trùng tu. Ở đó họ là 
những phù thủy quyền năng có đủ sức mạnh làm. 
những viên đá nói ra bỉ mật cất giấu hàng thế kỳ. 
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Đối với một dứa trẻ lên mười, nhĩng cuộc đào. 
bồi với sự góp mặt cũa các chuyên gia khão cổ 
học trở thành một sản chơi lý tưởng, Bắt đầu từ 
lâu đài, cuộc đào bới được mổ rộng khắp điền 
viên và chỉ dùng lại ð phẩn lãnh thổ noi có căn 
nhà gỗ. 

Không có gì quan trọng trong căn nhà gỗ. 
Nó dược xây dụng truóc khi ông nội mua lại lâu 
đài và được ông trùng tu làm nơi cất giữ một 
vài dụng cụ lầm vườn và phục vụ những buổi đã 
ngoại ngoài trời. Trong gia đình chủng tôi, việc 
chuẩn bị thức ăn cho các buổi đã ngoại đó dược 
giao lại cho ông nội, sau này là cha tôi kế nhiệm. 
Sau ông nội, cha tôi là người duy nhất giữ chìa 
khóa của căn nhà gỗ. Những người còn lại của gia 
đình bị cảnh báo không được lại gần căn nhà gỗ. 

Buổi sắng cuối cùng của công trường khảo. 
cổ trước khi giao lại lâu đài cho gia đình tôi tiếp. 
tục việc trùng tu, một buổi liên hoan ngoài trời 
được tổ chức, rất nhiều khách mời đã tham gia 
để được nghe các nhà khảo cổ kể lại lịch sử xây 
dựng của lầu đài. Ngài thị trưởng thành phố đích. 
thân đến gặp cha tôi và ngô ý muốn tham quan 
hệ thống tắng hầm. Theo ghỉ chép của tài liệu 
lịch sử, trong cuộc đại chiến thứ hai, nơi đây là 
một trong những căn cữ cất giấu những người 


° 


Tính kháng chiến. Việc có mặt cũa ngài thị trưởng 
Đarmentier là món quả cảm ơn của chính quyền. 
dành cho các nhà khoa học giúp thành phố bật 
nắp những bí mật. 

Phía dưới lâu đài, tầng hầm được chúng tôi 
sử dụng làm nơi cất giữ rượu và lương thực cho 
những ngày mùa đông, Không ai trong gia đình 
tôi ngoại trừ ông nội và cha được phép bước 
xuống nơi đó, nơi có nấm mỏ tập thể của các 
chiến sĩ hy sinh trong một trên cản của phát xít 
'Đức. Câu chuyên có về rất ngắn gọn, nhưng cũng. 
đủ khiến bất kể ai bước xuống đó hoäng sợ. 


Tôi bước theo sau một sinh viên thực tập 
khão cổ học, cä hai chúng tôi đều hứng thú với 
cuộc tham quan. Người sinh viên đi trước tôi một 
bước chân thĩnh thoảng quay dầu nhìn lại phía 
sau như để kiểm chứng không ai bước sau lưng 
chúng tôi. Tôi tô ra vô tư hơn. Có về như cậu sinh 
viên đó nhát gan hơn tôi nghĩ. 

Chúng tôi tiến vào sâu trong tắnghắm, luồng 
không khí lạnh phả ra từ lòng đất se sẽ, tiếng ngài 
thí trường đi đầu đoàn vọng đến chúng tôi, tiếp 
đến là cha tôi và những chuyên gia khảo cổ học 
lõm bõm trong bóng đen mở dục. Người thực tập 
sinh ghế tai bảo tôi: 
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~ Õ đầy có một giếng nước ngắm sâu nhất 
của thành phố. 

Chiếc giếng ngắm được đảo từ mạch nước 
ngắm chấy dưới chân mỏng lâu dài. Ông nội dã 
kế với tôi rằng giếng nước giúp rất nhiều người 
lính kháng chiến cảm cự dưới hầm hàng tháng, 
trời, Chiếc giếng đó là báu vật của nơi đây. Bằng 
mọi giá phải giữ lại chiếc giếng. Câu chuyện của 
ông khiến tôi tò mò muốn. thêm vẻ kho báu. 
cất giấu dưới lòng đất của lâu đải. 


Tôi lặng lẽ rỏi đoàn. 

"Tuy chưa biết rõ vị trí cũa chiếc giếng ngắm, 
nhưng tôi vẫn có thể đoán nó nằm chỗ nào cña 
tẳng hắm. Ông nội kể rằng, chiếc giếng được đào 
ngay giữa lâu dài, phía dưới gian tiếp tân. Có lẫn 
tôi hỏi ông: 

- Tại sao người ta lại chọn vị trí đó để đào, 
giếng? 

Ông nội xoa đầu nhìn tôi: 

~ Gian tiếp tân là nơi luôn diễn ra các cuộc 
tiếp khách quan trọng nên được xây chính giữa 
tòa lâu đải, là trái tìm của lâu dài, bên trên gian. 
tiếp tân, nóc nhà cũng là phần cao nhất của lầu 
Nguời chủ đầu tiên cũa lâu đài đã chọn đào. 
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giếng ở phía dưới nóc nhà với dụng ý kéo dài 
hiểu sâu của lâu đài về phía vô cực. 

Câu trả lới dành cho một đứa trẻ lên sáu 
cũa ông nội trở lên quá phức tạp để có thể hiểu 
tưởng tận. 


tới 


Hy vọng 


21. 

'Thêm một đêm bỏng bênh trong những cảm 
giác võ thức, không thể ngũ, không thể tỉnh. Bộ 
máy thời gian ở thế giói M vẫn đè nặng lên dồng 
hồ sinh học trong con người trấi đất của tôi 
Trong phòng khách, Camile ngồi trước bình cà 
phê trắng tỉnh. Khung cảnh bắt đầu trở nên thần. 
thuộc với tôi. 

~ Đừng ngạc nhiên, anh sẽ gặp hình ảnh này. 
mỗi ngày. Giấc ngũ cũa anh cũng sẽ không thay 
đổi. Anh sẽ luôn thấy mình bay giữa không: gian 
vô tận không thể chạm tối bất cứ một vật thể 
nảo. Đó chính là cấu trúc cuộc sống trong vũ trụ 
của chúng tôi 

~ Cô muốn nói rằng ngay cã giấc ngủ vô thức 
cũng bị kẹt lại trong quỹ đạo thỏi gian của thế 
giới M? 
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~ Ngay cả giấc ngũ vô thức cũng bị ket lai. 
Việc tôi ý thúc được mình bị kẹt lại trong một 
không gian chật hẹp của vũ trụ võ cực khiến 
tôi càng bất hạnh. Cha tôi đã làm tất cả để giúp 
chúng tôi xóa khỏi bộ nhớ những hình ảnh của 
ngày hôm trước và biển mỗi ngày của chúng tôi 
thành những ngày mới, nhưng kết quả còn gi 
hạn ở mức độ vô thức đối với tồi. 


~ Tôi không hiểu ý cô. 

~ Những hành động võ thức mà tôi làm ngày 
hôm nay sẽ được xóa bỏ dễ dàng. nhưng những 
hành động tôi làm cô chủ đích sẽ được in vào bộ 
nhớ cũa tôi. 

~ Vïlý do này nên hôm qua cô đã khuyến tôi 
ghi nhớ càng nhiều càng tốt những khuôn mặt 
ð dây? 

- Đúng thế. Anh giống như tôi, trí nhớ vẫn 
hoạt động và hơn nữa anh sẽ là một trong sổ 
chúng tôi, nên việc ghi nhó những khuôn mặt 
mả anh sẽ gặp tronyr cuộc sống hàng ngày quan. 
trọng hơn tất cả. 

"Tôi gật đầu công nhận suy nghĩ cũa Caanille 

“Trong phòng khách, những tỉa nắng mặt 
trời đọi xuyên qua cửa kính trên mặt bàn gỗ sồi 
đánh vernis bóng nhoảng soi rõ những đường 
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nét thanh tí trên khuôn mặt của Camille. Trong 
chiếc váy cổ điển, Camille toát lên vê đẹp trong. 
trêo hồn nhiên. Cô gái đồ có thể chưa bao giỏ và 
cũng cô thể không bao giờ ý thức được vẻ đẹp. 
của mình khi phải ngắm nhìn quá lâu một khuôn 
mặt không bao giờ biến dạng. 

Trong lúc rót cà phê cho tôi, Camille hỏi 

~ Tại sao anh mua lại khu công nghiệp bỗ 
hoang? 

~ Chúng tôi muốn sữ dụng hình ảnh lịch sử 
của khu công nghiệp để phát triển nhà máy hiện 
thôi và vì những ước vọng chưa thành hiện thức 
của ông nôi và của cha tôi. 


- Hãy kể cho tôi nghe về gia đình anh đi! 


Bất ngõ Camille nài nĩ tôi. 
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2. 

Tân mỏ trong bóng tối của tắng hầm, tôi thì 
thảm đếm những bước chắn. Từ vị trí tôi đứng 
khi trước đến gian tiếp tân còn khoảng hơn mười 
mét, đồ là chiêu dài cũa phỏng chờ. Nếu tôi đếm. 
đúng thĩ hiện giở tôi đang ở chính giữa cũa gian 
tiếp tân. Tiếng nhỏ tí tách của những giọt nước 
mỗi lúc một rõ ràng. Mùi ầm ẩm quyên với mùi 
rêu tạo thành một loại mài ngai ngái của những, 
nơi không có ánh sáng bên ngoài lọt vào. Tôi 
đang tiến về khu vục có nhiều nước. Những bước 
chân bì bõm đội vào không gian tĩnh lặng làm 
tôi thấy hoang mang. Mỗi centimet tiến thêm lại 
khiến tôi thêm hoãng hốt. Tôi từ bô ÿ định tìm 
kiếm chiếc giếng và quay dầu bỏ chạy. 


"Tất cả những gì diễn ra sau đó, trong bóng, 
đen đặc quánh của tẳng hầm chỉ còn là một hổ 
đen trong trí nhớ của tôi, tôi chỉ nhó mang máng. 
mình đang trượt trong mắng trượt, giữa mùi ngai 
ngăi của tầng hắm, cải se sẽ lạnh vả những tiếng: 
lôi nước bì bõm. 

ôi mô mắt khi hai chân chạm vào vật gì đó 
gây ra một tiếng động mạnh. Những tia nắng lọt 
qua các khe hỡ của gỗ đọi vào chỗ tôi đang ngồi 
bệt dưới đất. Xung quanh tôi, đống đồ làm vườn 
ngồn ngang, cuốc, xẻng, găng tay lầm vuờn, giỏ 
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dựng cô. Tất cả dược chất dống phía bên tái. 
Phía bên phải, những chiếc lò nướng thịt bằng 
ga, và than củi để chung với những chiếc ghế 
nhựa trùm vải bọc, 

Tôi nhận ra mình dang ở trong ngôi nhà gỗ 
phía cuối điền trang, 

Cánh cửa dẫn vào ngôi nhà gỗ khép chặt. Dù 
cố hết sức tôi cũng không thể mỗ ra nhưng tồi 
cũng không thể gọi người đến cứu. Ngôi nhà gỗ 
là nơi duy nhất không aì ngoài ông nội và cha tôi 
được quyền bước vào. Nếu cha tôi phát hiện tôi 
đang ö đây, ông sẽ không hải lòng. 

Sau một hổi hì hục dùng xèng để cạy cửa, 
cánh cữa vẫn khép chặt, đôi bản tay tôi bắt đầu 
đau vì đùng quả sức. Một dứa trẽ mười tuổi bị 
nhốt trong ngôi nhà sắt mê rừng trong một điền. 
viên rông lớn, giống như trong những kịch bản. 
một bộ phim kinh dị Hollywood Sẽ có một 
con quái vật bất ngờ chui ra tử lòng đất và nuốt 
tươi đứa trẻ. Sau đô là cuộc vật lộn trong mớ 
bỏng bong giữa những dạ dày, lòng ruột của quái 
vật để tìm lối ra, cuối càng đứa trẻ đó kiệt súc và 
con quái vật sẽ lăn ra ngũ. 


Nhưng không có con quái vật nào xuất hiện. 
Nền đất lát bằng đá granite không một vết nứt. 
Tôi đã ngồi rất lâu nhìn đống ngổn ngang của căn 
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nhà gỖ tường tượng ra rất nhiều câu chuyên khác. 
nhau và tự hôi tại sao không ai có quyền vào một 
nơi hỗn loạn toàn những đồ vật bình thường, Hai 
chân tôi bắt đầu tê cứng sau một lúc không dĩ 
chuyển. Không một tiếng dộng, cả bên ngoài lẫn 
bên trong. Không có quái vật nào chui ra từ lòng, 
đất. Chỉ có tôi. Mà tôi vào đây như thế nảo thì tôi 
cũng không nhớ nữa. Những hình ảnh cuối cùng. 
của ngày hôm nay chính là lúc tôi đứng dưới táng 
hầm cũa lâu đài. 


Rất lầu sau này, hằng đêm tôi vẫn cố nghĩ lại 
mình đã vào đó bằng cách nào. Nhưng có lẽ do 
trí nhớ trê con có giới hạn, có rất nhiều chỉ tiết 


đã bị lãng quên. 
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23. 

Camille nài ni: 

- Hãy kể cho tôi nghe vẽ gia đình và cuộc. 
sống của anh trước khi đến thế giới M. 


~ Chúng tôi là gia đình có gốc gác Đông 
Dương. Ông nội của tôi là một trong những trí 
thức ra đi theo phong trào Tây du nhưng bị ket 
lại. Từ đó ông đã xây dựng nên nhà máy sẵn xuất 
đồng hỏ, Hiện tại, chúng tồi có hai nhà máy sẵn. 
xuất. Một nhà máy chuyên sản xuất đồng thỏi 
trang và một chuyên về những sẵn phẩm cao cấp, 

Camille mïm cười nhìn tôi. 

~ Gia đình cũa hai chúng ta có chung một 
dam mê với đông hồ. 

~ Nhưng hiện tại dòng thồi trang cũa chúng 
tôi đang gặp khó khăn do sự cạnh tranh cũa các 
mặt hàng rung Quốc. Tôi muốn nhân cơ hội 
mua lại khu công nghiệp, tận dụng sự nổi tiếng 
của nhà máy của cha có để tạo dựng dòng thời 
trang giả rẻ, đáp ứng nhu cẩu của tất cả mọi 
người. Nguyên vong của ông và cha tôi là không 
để bất cứ một người công nhân nào mất việc. 
"rong mọi hoàn cảnh tôi phải tìm ra giải pháp đế 
đưa nhả máy trở về thời kỳ thịnh vượng, Nhà máy 
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này không thuộc về tôi mả thuộc về những người 
công nhân và một ông chủ giấu tên. 

~ Một ông chủ giấu tên? Anh không biết họ ư? 

~ Tôi không biết Ông ta. Không ai trong gia 
đình tôi muốn nói cho tôi biết đó là ai. Cũng có. 
thể khôngai ngoài ông nội cũa tôi biết ông ta. Có 
một lời hứa mà chúng tôi phải thực hiện, tìm ra 
người chủ đích thực để trả lại nhà máy. 

~ Anh không biết tên cũa ông ta? 

~ Không, đó là bí mật mà tôi phải tìm ra. Tôi 
sẽ trả lại nhà máy khi tôi tìm ra bí mật. Tôi rất 
muốn tìm ra người đó để trả lại nhà máy, trả lại 
những trách nhiệm. 

~ Anh đã tìm ra được điều gì chưa? 

~ Gần như là chưa tầm ra được điều gì quan 
trọng, chỉ một vải chỉ tiết nhô không có ý nghĩa. 
Nhưng hiện tại tôi đang bị kẹt ở đây. Nếu tôi 
không thể trở vẻ thì trách nhiệm của tôi cũng 
sẽ hết. 


~ Anh sẽ trở về. 

"Tôi lặng Ìm trước sự quả quyết của Camille, 
Nếu tôi có thể trở vẻ thì tại sao Camille cỏn ở 
lai nơi đây trong suốt những thập kỳ qua. Cô gái 
đó khát khao một cuộc sống bình thường, được 
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trưỡng thành, được già dĩ mà lại chấp nhận bị kẹt 
ð đây. Tôi không có lý do để tin. 

Camille nhận ra những sự nghi ngờ đó. Cô 
gái đó có thể nhìn ra rất nhanh những gì đang 
diễn ra trong đầu của tôi. Camille bảo: 

~ Chúng ta về thôi! 
anh xem ð nhà. 


ï có thứ muổn chỉ cho. 
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24. 

Căn phòng làm việc của Christian Mouget 
ròng hơn ba chục mét vuông, mang dáng dấp 
của một căn phòng trong bảo tàng, hỗ sơ giấy 
tở được sắp xếp ngăn nắp. Từ chỗ ngồi của ông, 
tôi có thế tưởng tượng, với đôi mắt sắc sảo của 
mình, ông có thể biết rất rõ chỗ để của một mầu. 
giấy nhỏ nhất. 


Camille kéo ra tử ngăn kéo cũa chiếc tũ hồ sơ 
một chiếc hộp nhỏ. 

~ Tôi muổn anh xem những bức ảnh này. Đây 
là một trong những bí mật mà tôi phải tìm ra 
lời giải. 

Chiếc hộp đụng duy nhất một cuổn sách khổi 
A4 đóng bằng đa, tôi nhận ra loại giấy rất thông. 
dụng trong những năm 40 của thế kỹ trước. 
'Camille đất cuốn sách lên mặt bàn. 


~ Đây là chỉa khóa trô về của chúng tôi. 

Những tấm ảnh đen trắng lần lượt mô ra. 
Camille để tôi tự lật từng trang, Ngay ð trang đầu 
tiên, một luỗng điền chạy dọc các ngón tay chạm 
vào cột sống và lan khắp cơ thể tôi. 


- Người trong hình là ai 
~ Người này là cha tôi 
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~ Tôi đã nhân ra ông, còn người kia? Tôi lắp. 
bắp hõi 

Tôi không biết, đó là cầu hôi mà tôi phải tìm 
lời giải đáp. 

~ Tôi biết người này. Andr Phạm hay còn gọi 
lả Phạm Văn Cừ, Ông nội của tôi. 

Hình nhưluỗng điện trong người tôi đã chạm. 
đến Camile, Camile lắp bắp: 

~ Anh có chắc chấn không? 

- Dây là ông tồi. Điều này thì tôi không thể 
nhằm. 


~ Nghĩa là ông anh và cha tôi là những người 
đồng sáng lập ra khu công nghiệp. 

Giọng nói của Camille trở lên lạc lõng, cô cố 
bám chặt tay vào thành ghế. 

- Ông ấy là người nắm chìa khóa trô vẻ của 
chúng tôi. 


25. 

Những tỉa mặt trời qua các khe hỡ của căn 
nhà gỗ nhạt đần rồi lần lượt tắt. Những tiếng ầm. 
Tbên ngoài mỗi lúc một xa ngôi nhà gỗ rồi im 
hẳn. Ngôi nhà chìm vào bảu không khí yên lặng. 
'Tõi bắt đầu hoäng sợ. Bằng mọi giá tôi phải tìm 
được lối ra. 


Tật tung mọi đỏ đạc, giữa những đống đỏ 
ngồn ngang, tôi nhận ra một trật tự có chủ dích. 
Một chiếc tủ to mang đảng dấp của chiếc tù lạnh. 
công nghiệp lọt vừa đúng chỗ có hai chiếc lò 
nướng thịt, chiếc bàn dưng đồ làm vườn kê vừa 
đủ dài với vách tưởng. Mọi thú ð đây được sắp. 
xếp theo kích cỡ. Những chiếc ngăn kéo ứ đầy 
những bộ công cụ làm đỏng hồ, nhưng không có. 
bất cứ một chiếc chìa khóa nào, Sau nảy tôi ước 
giá như lúc đó tôi biết cách dùng những chiếc 
tuốc=no-vít nhỏ để mở chiếc khóa. 

Những tỉa mật trời cuối cùng tắt hẳn, cân nhà 
gỗ chìm vào bóng tối, không có công tắc đèn, 
không có nến. Tiếng giỏ bên ngoài cánh rừng hú. 
lên từng đọ, tôi nhắm mắt tưởng tượng tiếng sói 
gọi bẩy. Những sợi thần kinh căng lên hết cỡ... 
'Tiếng tí tách của những giọt nước, mùi ngai ngái 
ẩm cũa tẳng hầm, tiếng những bước chân bì bõm. 
và tiếng của cha gọi tôi 


"ã 


~ Thomast 

Tôi mõ mắt nhìn xung quanh. Õ dây là phòng. 
riêng của tôi. Đồng hồ trên tưởng chỉ 12 giờ trưa, 

Cha ngồi quay lưng vẻ phía cửa sổ, ngược với. 
ánh sáng mặt tri, hình dáng của ông chỉ là một 
hình đen không đường nót như đắng những cây 
cổ thụ trong vườn của lâu đài vào những đêm. 
tối trời. 

~ Chuyện gì đã xây ra? Con có vẽ rất hổ 
hoàng, Con đã gặp ác mộng? 

~ Con không nhớ rõ nhưng có chuyện gì rất 
kỳ lạ đã xảy ra. 

~ Hãy quên con ắc mộng đi! 

~ Con đã ngũ bao lâu? 

~ Khoảng nữa giò. 

Tôi quả quyết với cha rằng có chuyện gì đó 
không bình thường trong ngôi nhà gỗ sát mê. 

ừ đã ö trong đó suốt buổi chiều cho đến. 


rùng, 
khi mặt trời tắt. Cha tôi nhắc lại: 


~ Đó chỉ là một cơn ác mộng. 
cả mọi thút. 


quên tất 


Bên ngoài, mùi thịt nướng của bữa tiệc liên 
hoan loang khắp điển viên. Chúng tôi bước ra sân 
ăn uống, 


nà 


26. 
Camille lột những trang tiếp theo. Những 
bức ảnh đen trắng khổ A5 vẫn còn mới. 


- Bây là những búc ảnh chụp tr 
tôi bước vào thể giới M. 


khi chúng. 


Trên những tấm ảnh đen trắng, khu công, 
nghiệp được chụp từ nhiều góc đô. Hai dãy nhà 
ai tẳng vuông gúc với nhau, những dãy nhà ð 
của công nhân nằm nép vào khu hai tẳng phía 
trước. Những bức ảnh tái hiện hiện trạng ban. 
đầu của khu công nghiệp. Đức tưởng vừa hoàn 
thành vẫn còn lớp vữa phẳng lì, nhẫn thín, phía 
sau hai người đần ông đang dùng kéo cắt một dãi 
băng rôn. 

- Bức hình này chụp năm 1943 vào ngày khánh. 
thành nhà máy, Họ là hai người bạn cùng hùn vốn 
đểmô ra phân xưởng sản xuất đồng hồ cho những, 
người linh viễn chỉnh đến từ Đông Dương. 


Camile 


tiếp trang sou. 

~ Năm đó tôi vừa tròn 18 tuổi. Chúng tôi ở 
trong khu tập thể cũng công nhân. Cách đây ba 
năm, tôi rất thích chụp ảnh. Buổi chiều, tôi hay 
leo lên nóc tắng hai của khu nhà sản xuất. Đó là 
địa điểm lý tưông để chụp những con thiên nga 
đậu hai bên bở sông: 
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Đúng thế, tôi gật đầu đồng ý với nhận xét cũa 
Camille. Đoạn sông đó có rất nhiều thiên nga và 
động vật hoang dã. Tôi dịnh lật trang tiếp theo 
khi một bức ảnh khác lạ được dán ở cuối trang 
khiến tôi tồ mỏ. 

~ Cô có nhận ra hình gì đây không? 

~ Một hố đen. 

Khuôn mặt của Camille trở lên hoang mang 
nhưng lấp lãnh một chút hy vọng. Khuôn mặt đó. 
dang rất gắn với tôi. Chúng tôi cùng chụm dảu trên 
một khung hinh, Chỉ vải centimet nữa là chúng tôi 
có thế chạm tối nhau. Tôi trấn an Camille: 

~ Đúng là một hổ đen trên nóc tòa nhả. 

~ Nó rất giống miệng của một chiếc giếng. 

Camille đã dũng từchínhsác để miêu tả chiếc 
hố den trên bức ảnh. Miêng của một chiếc giếng. 

~ Tôi có cảm giác đã gặp hình ảnh này ð đâu 
rồi. 


~ Có phải đây là lối vào cầu trượt? 


~ Không. Tôi chắc chắn không phải lới vào 
cầu trượt. Lối vào cảu trượt rộng hơn, tắm một 
mét rười. Chiếc hổ den này chỉ rộng chưa đầy 
một mét. 


'Tôi lắc đâu trả lời Camille. 


H6 


~ Cậu có lý, đây không phả¡làIối vào cầu trượt. 

"Từ phía sau lung, Christian Mouget bất ngồ 
lên tiếng khiến tôi và Camille cùng giật mình. 

~ Vậy nó chính xác là gì? 

Câu hỏi chỉ có vài tử, nhưng Camille dường 
như đang rất khó khăn để có thể phát ra tròn âm. 

~ Đây chữ là một cuộc thử nghiệm của hai 
chúng tôi. 

~ Cuộc thử nghiệm? 

"Đến lượt tôi có vấn đẻ để có thể phát tròn 
âm tiết. 

~ Năm 1943, chúng tôi hoàn thành nghĩa vụ 
trô về khi cuộc chiến bước vào giai đoạn khốc liệt 
nhất. Rất nhiều người bạn cũa chúng tôi đã bỏ 
mạng ngoài mặt trận. Ổ thành phố, phụ nữ phải lao. 
động cật lục để lo đũ cải ăn trong ngày, Rất nhiều 
đứa trẻ ngã bệnh và chết do thiếu lương thực và 
thuốc men. André Phạm lúc đó đã hỏa nhập thành. 
công vào xã hội Pháp, dau đáu lo cho những người 
đồng hương dang mắc kẹt sống đói khát ở dây, 
nhưng ông ấy không biết lầm gì để cứu họ. Chúng, 
tôi không có dũ tiểm lực kinh tế. Ý tưởng thành. 
lập nhả máy sinh ra từ những sảng kiến của Andró, 

- Tạo công ăn việc làm cho những người 
Đông Dương mắc kẹt không thể trở vẽ? 
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Tôi hỏi Ông. 

- Đó chỉ là một trong những lý do tỏn tại 
của nhà máy, Nhà máy chỉ là vô bọc, phản lõi là 
những phát minh của André và của tôi. Chúng tôi 
muốn tìm ra một thể giới mới tổn tại song song. 
với thế giới hiện thực giúp những người đồng 
hương của ông ấy tiếp tục sống trong lúc chở đợi 
chiến tranh kết thúc để trỡ về quê hương, 


- Đó là ý tưởng ban đầu của thế giới M? 

~ Gắn như thế, Andrẻ muốn tỉm ra dưỡng 
đến thể giới trong củng vũ trụ với trải đất. Đứng 
từ thế giới mới, chúng ta cỏ thể nhìn rất rõ về trái 
đất. Đó chính là ý tưởng mà André muốn tạo ra. 
Nó sẽ giúp những người đồng hương của ông đù 
chưa thể trở về vẫn có thể nhìn về đất nước và 
biết được những chuyện đang diễn ra ở đó. 

- Ra đi để trô về. Ông thường dạy châu như thế, 

~ André dã nghĩ rất đúng, Tuy nhiên ông ấy 
không tin vào sự vô cực của vũ trụ. Ông ấy nghĩ 
mọi thứ đều có giới hạn. Thế giới song song trong 
cùng một vũ trụ là phương pháp tối ưu nhất để 
có thể trở về khi chúng tôi muốn. 


~ Ông tin vào sự giới hạn của vũ trụ? 


- Vũ trụ là vô cực, đó là một thực tế. Chúng. 
ta hiện giờ đang ð một vũ trụ khắc. 


") 


Camille cắt ngang cuộc tranh luận giữa 
chúng tôi. 

~ Andrẻ đã tìm được đường đến thế giới song 
song? 

- Gần như thế. Ông ấy đã xây dựng được 
đường hẳm nổi hai thể giới, nhưng ông ấy không, 
tm được thế giới song song. 

~ Nghĩa là sao? 

Cả tôi và Camille cùng cất tiếng, 

~ Ông ẩy đã xây dựng thừnghiệm thành công, 
đoạn đường hầm và một thế giới nhỏ, rất nhö. 
“Kết quả nằm ngoài tính toán của chúng tôi. Mọi 
việc diễn ra quá thuận lợi. Sau khi dã chắc chắn. 
về lối di, chúng tôi bất đầu tìm trong vũ tru một 
thếgiới tương ứng để đĩ dân. Andrẻ đã tỉnh toán 
khoảng hai tháng cho việc tìm kiếm. Nhưng rồi 
áu tháng sau, chúng tôi không thể tìm ra được 
một thế giới nảo tương thích. Vũ trụ mà Andrõ 
tìn có giới hạn ngày một mở rộng. Mọi tính toán 
quỹ đạo của chúng tôi ngày một xa vôi với những 
đây số bất tân. André hiểu ra rằng ông dã sai lắm 
khi nghĩ rằng vũ trụ có giới hạn. Chúng tôi buộc 
phải thay đổi chiến lược. 


~ Chiếc giếng trong ảnh... 


mg 


~ Đó là thữ nghiệm của André. Khi mọi tính. 
toán vẻ thể giới song song thất bại. Chúng tôi 
buộc phải bô nó đĩ vì tại thỏi điểm lúc bấy giờ 
những nghiên cứu của chúng tôi vẫn nằm trong, 
bí mật. Dĩ dân là việc làm bất hợp pháp. André dã 
tự tay thu dọn. Tôi không biết ông ấy đã mang, 
nó đi dầu. 


Camille ngước lên nhìn tôi. Khoảng cách 
giữa chúng tôi mỗi lúc một rút ngắn. Tôi có thể 
đọc trong mắt của cô những tỉa hy vọng, 

~ André có biết vẻ sự tôn tại của thể giới M. 
không? 

~ Không, vi lúc đỏ tôi chưa cô ý tưởng về thế 
giới M. Sau thất bại của việc tìm ra thế giới song 
song, André rơi vào trầm cảm một thỏi gian, ông 
ấy buông xuôi tất cả. Chúng tôi cũng kết thúc 
những sự tìm kiếm cũa mình. Andr6 và tôi không, 
nhắc đến việc tìm một mảnh đất khác thêm một. 
lần nào nữa mả tập trung phát triển nhả máy để 
tạo ra công ăn việc làm cho những người dỏng 
hương. Mỗi người trong chúng tôi chọn phốt 
triển nhà máy theo hướng riêng. Andrẻ chọn xây 
dựng những mẫu đồng hỏ thỏi trang bình dân, 
Tôi dĩ theo những mẫu thời thượng. Tuy là hai 
nhà máy, nhưng thực chất chúng tôi vẫn chỉ là 
mmỘt. Mối quan hệ giữa tôi và André là mới quan 
hệ trí kỹ. Chúng tôi luôn làm mọi việc cùng nhau. 
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ZI. 

Lối vào tẳng hầm cũa lâu đài được lắp thêm. 
cánh của ngay sau khi doàn khảo cổ học rồi dì 
và công việc cải tạo lâu đài bất đâu. Vốn dĩ nếu 
không có cánh cửa, không ai trong chúng tồi có 
ý nghĩ bước xuống tắng hắm. Tuy vậy cha tôi vẫn 
cho lắp một chiếc khóa to trên cánh cửa. Cha tôi 
1ä người duy nhất giữ chìa khóa tẳng hẳm. 


'Thỉnh thoảng tò mỏ, tôi cũng tìm cách bước. 
xuống khu tầng hầm nhưng chưa lần nào tôi có 
thể bước vào trong. Ngôi nhà gỗ sát mé rùng có 
về không khô bước vào. Một củ xà beng, chiếc 
khóa có thể bật ra. Tôi cắn phải biết bên trong 
ngôi nhà đó có những gì để khẳng định câu 
chuyên của tôi không phải là cơn ác mộng. 


Một buổi chiều tôi đã tìm cách phá khôa. 

Những nhát xẻ beng nên vào chiếc khóa chất 
chúa. Tiếng buốc chân rắm rẩm của những loài 
động vật hoang dang lần khuất xung quanh ngôi 
nhà gỗ hốt hoäng bỏ chạy, tiếng tanh tách của 
các cảnh cây khô bị giảm đạp trên mặt đất, tiếng 
gió ù , tiếng những giọt nước tí tách, mùi âm ẩm. 
của tắng hẳm, tiếng bước chân lội bì bõm... 


"Tiếng đồng hồ treo tường gõ mười hai tiếng 
chuông chậm rãi, tôi mở mắt. 
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Ngồi quay lưng ra phía cũa sổ, cha hôi tôi 

~ Con dã mo thấy gì? 

~ Tại sao con lại ở đầy? 

~ Con định phá cánh cửa của ngồi nhà gỗ, 
một thanh gỗ dã bật vào dầu. 

Theo quán tính, tôi dưa tay lên sở đầu. Đầu 
tôi vẫn lành lặn, cơ thể tôi vẫn bình thường. 

~ Căn nhà gỗ đồ có diều gì rất lạ. 

~ Con nhìn thấy điều gì? 

Tôi lắc đầu không tả lời 

Sau một hỏi im lặng, chúng tôi có cuộc nói 
chuyện giữa hai người đản ông, Cầu chuyện xoay 
quanh nhà máy, chuyện thửa kế, và những bí mật. 
phải tỉm ra. Đứa trê mười tuổi chưa đủ lớn để. 
šu được sự nghiêm trọng của câu chuyện. 


Cha trực tiếp dưa tôi đến căn nhà gỗ. Khung 
cảnh bên trong ngôi nhà gỗ không giổng như tôi 
nghĩ. Căn nhà được sắp xếp gọn gảng, tính cách. 
của những người đàn ông trong gia đình của tồi 
vốn thể, Không có chiếc bàn dài, tất cả đều dược 
treo trên giá theo thứ tự Những chiếc ghế ăn 
được bọc vải trắng tính, hai chiếc lò nướng thịt 
được lau rửa sạch sẽ và đây nắp. Nên nhà bằng đá 
granite không vết xước. 


Kì 


~ Con muốn xem chiếc giếng dưới tẳng bám! 

~ Đừng vội vàng, chúng ta sẽ cũng đi. 

~ Tại sao ba thêm khóa vào tắng hẳm? 

~ Chúng ta sẽ biến nơi đầy thành văn phòng. 
Sẽ có những người đến làm việc. Tầng hầm sẽ trờ 
nên nguy hiểm vì không có hệ thống diện. 


Chúng tôi di về phía tắng hầm. Mùi âm ẩm se 
se lạnh của nơi thiếu ánh sảng hắt vào mũi nga 
ngái, những tiếng nuốc roï tí tách từ các mạch 
nước ngắm, tiếng bước chân chúng tôi bỉ bõm. 
trong nước. Cha tôi bật lên chiếc đèn pin xách 
tay loại công suất lớn. 

~ Đây là chiếc giếng cổ được xây cùng thôi 
với lâu dải, là nguồn nước phục vụ cuộc sống của 
gia đỉnh quý tộc ngày xưa. Chiếc giếng tuy không 
lớn, nhưng quanh năm đầy nước. 

Chiếc giểng không lớn, rộng chưa đẩy một 
mét dường kính, miệng giếng tối om. Đó không, 
phải là một diều gì lạ, chiếc giếng nằm sâu dưới 
tầng hẳm không có ảnh sáng, 
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28. 


Hai mươi hai tuổi, Camille là một người con. 
gái cá tính và hiểu biết dù bị cắm tà gắn ba phần. 
tư thế kỳ trong một thế giới chật hẹp, không có. 
quá khứ, không có tương lai, hiện tại chỉ là một 
điệp khúc ngày nảy qua ngày khác. Cô gái đó 
làm thế nảo để sống được trong thế giới chật 
hẹp này? 


~ Chúng ta cẩn phải thay đổi một số dữ liệu 
của cầu trượt cảng nhanh cảng tốt. Anh phải trở 
về trước khi chúng ta trôi quá xa trong vũ trụ so 
với Trái Đất. 

Camille trải lên mặt bàn những bản vẽ thoạt 
nhìn rất giống những bản phác thảo của chiếc 
đồng hồ thiên văn. Nhà máy Mouget nổi tiếng. 
thế giới với mẫu đồng hồ thiên văn hoàn hảo và 
chính xác nhất thế giới. Chỉ riêng lý do này đã 
khiến bao nhà đẩu tư muốn mua lại khu công, 
nghiệp. Khi thành phố phát đi thông tin thanh lý 
khu công nghiệp, hàng trăm hồ sơ được gửi về. 
Chúng tôi đã rất bất ngờ khi dạt được thỏa thị 
với giá bán mà ngay cả bản thân tôi từng nghĩ 
nghe nhẳm. Họ chọn chúng tôi vì bất cứ lý do gì 
cũng không quan trọng, có thể nhờ vào những lợi 
ích kinh tế mà nhà máy chúng tôi mang lại cho 
niên kinh tế địa phương. 
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~ Anh đã thảm đồng hỏ thiên văn Bernardin 
đang dược lưu giữ tại nhà thở Thánh Jean của 
thành phố chưa ? 


~ Nhà mây chúng tôi chịu trách nhiệm bảo. 
trìhàng năm đồng hồ Bernardin 


~ Đồ là một di sẵn chứng mình cho sự thông, 
mình không giới hạn của con ngưồi. Rất nhiều 
kỹ sư muốn làm lại hoặc cải tạo chiếc đồng hỏi 
nhưng họ đều thất bại. 

Giữa những bản vẽ dày cộm, Camille chọn ra 
một bân vẽ rộng khoảng năm mết vuông và trải 
xuống nền nhà. 

- Đây là sơ đỗ gốc của chiếc đồng hỗ đó. 
André và cha tôi dùng nó để tham khảo khi tìm 
kiểm thế giới mới. 

- Tôi không hiểu, bản đỏ đồng hồ và việc tìm. 
kiếm thế giới mới có liên hệ gì với nhau? 

~ Một mối liên hệ chặt chẽ. Berardin đã tính 
toán những vận động trong quỹ đạo mặt trởi, 
mật trăng, thiên cầu và nhật quyền, hoạt động 
của thủy triều để xây dựng nên chiếc đồng hỏ 
nặng sâu tấn, cao năm mét rưõi với bảy mươi hai 
mắt đồng hỏ, 13.638 chỉ tiết để tạo nên hơn trăm. 
hoạt động vận hành cùng một lúc... Đây là một 
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trong những đồng hồ thiên văn đầu tiên hoàn 
thiện nhất thế gìi 


Camille ngước nhìn dò chừng những phần. 
ứng của tôi. Tôi lặng im. Camille tiếp tục giải thích, 

"Tôi đã dành tất cả thời gian ð đây để nghiên 
cúu những bản đổ cầu trượt của cha tôi. Dĩ nhiên 
bản đỏ thiên cầu chí tạo nên một hình cầu tường, 
tượng với bán kính rất lớn có thể tự quay, đồng. 
tâm với Trái Đất. Tất cả các thiên thể trên bấu. 
trời quan sát từ Trái Đất được tao dựng lại trên 
bể mặt cũa hình cảu này. Hình chiếu của xích đạo. 
và các cục địa lý của Trái Đất lên thiên cầu hay 
còn gọi là thiên cực. Trong xã hội cổ dại, các nhà 
thiên văn tin rằng khoảng: cách từ các ngôi sao 
đến Trái Đất là như nhau và thiên cầu là mô hình. 
thực tế của vũ trụ. Đến thể kỷ cận đại, người ta 
thửa nhận đó là nhận định không chính xác. Tuy 
nhiên mô hình thiên cảu vẫn hữu ích và được sử 
dụng bôi các nhà thiên văn học và trong lĩnh vực 
sáng tạo đồng hồ thiên văn. Mọi thứ người ta nhìn. 
thấy trên bầu trời là rất xa đến mức các khoảng 
cách của chúng không thể đánh giá chỉ bằng 
cách nhìn vào chúng. Do khoảng cách tối chúng, 
1ả không xác định, người ta cần xác định hướng 
của các thiên thể để định vị chúng trên bẩu trời. 
'Theo nghĩa này, mô hình thiên cầu là một công 
cụ tất thực tế cho thiền văn học phương vị, 
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~ Họ đã vận dụng các tính toán để xây dựng, 
thiên cẩu cũa Bernardin để xây dựng mô hình. 
vũtrụ? 

~ Đũng là như thế. Có điều những tính toán. 
của Berardin cũng sai nên từ đầu André đã lầm. 
tưởng rằng vũ trụ có giới hạn. 

~ Sau này Christian đã sửa lại những tính 
toán sai đỏ? 

Camille tìm trong tập bản thảo tấm so đổ thứ. 
hai đặt lên trên sơ đỏ bản vẽ của Bernardin. 

~ Đây là bản vẽ của cha tôi. Sau khi Andrế từ 
bö dự án. Cha tôi tiếp tục tìm kiếm một mình, 
ông đã sửa lại những tính toán của Bernadin và 
phát hiện ra những sai lâm. 

“Trên tấm bản đỏ của Christian Mouget, vùng: 
nhật quyển được vẽ lại bằng các con số một cách. 
chỉ tiết.. 

- Christian chuyển hướng vẻ phía nhật 
quyền. 

~ Anh hiểu đúng rồi. Đãy là vùng nhật quyền, 
biên giới cuối củng của hệ mặt trồi, cách trái đất 
khoäng 130 đơn vị thiên văn (20 tỳ km). Đây là 
biên giới nơi giỏ mặt trời di ra và không gian giữa 
các vì sao bắt đấu. Gió mặt trời được tạo ra từ. 
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hỗn hợp của nhiều luỗng gió khác nhau, luồng 
gió nhanh với tốc độ khoảng 3 triệu km/giở nằm. 
ð vi đô cao của mặt trỏi và luồng gió chậm có tốc 
độ khoảng 1 triệu km/giò nằm ð vĩ độ từ 22°N 
đến 2IPN. Gió mặt tòi bị ion hóa, các electron và 


proton bị tách ra tạo thành trường điện từ mặt 
trời hình dạng xoắn đe. 

~ Đường di của chiếc cầu trượt. 

~ Rút kinh nghiệm từ sai lầm cũa Andrẻ, cha 
tôi không tìm kiểm một thế giới trong vũ trụ của 
trái đất mà mỡ rộng ra vô cực, tìm kiểm trong, 
những vũ trụ hiện chưa được biết. Những tính. 
toán chính xác giúp ông định vị được thể giới M, 
nhưng không thể tìm ra được đưỡng đến. Chiến. 
tranh thể giới thứ hai kết thúc. Cha tôi từ bỏ ý 
định di dân. Dự án thể giới M bô lũng. 


- Cho đến khi xảy ra đại địch và việc phong 
tủa của chính quyển để gây áp lực? 

- Đúng thể, 

~ Cô bắt đầu tìm hiểu câu chuyện tử khi nào? 

~ Anh biết đấy, thời gian vô biên ở đây cũng 
giống nhưvũ trụ vô cực. Tôi không còn khái niệm. 
thôi gian. Nhưng tôi muốn đưa thế giỏi M về quỹ 
đạo chung hoặc trở v Trái Đất. 
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Camille vừa nói vừa cuộn bản vẽ cho đến khi 
khoảng cách giữa chúng tôi chỉ còn là tấm bản 
đồ cuộn tròn đặt giữa. 

Người con gái đang ngồi trước mắt tôi thật 
đẹp. Những dường nét thanh tú lấp lánh sau ánh 
mắt xanh toát lên một sự thông minh. Có thể 
'Camille chưa biết được, chính em là người dang 
nắm giữ chiếc chìa khóa để mỡ ra cánh cửa trổ về 
chứ không phải tôi. Một lon tóc vàng rơi xuống 
trên khuôn mặt nhô nhắn ấy che mất sống mũi 
gọn gàng, tôi vội vàng dưa tay lên giúp em vén 
tốc ra phía sau vai. Camille khẽ lùi lạ. 

~ Xin lỗi anh, tôi đã quá say mê. 

Một vài giây ngượng ngùng giữa chúng tôi. 

~ Chúng tôi cẳn anh giúp dể tìm ra chiếc chìa 
khóa, 

~ Tôi sẽ hỗ trợ cô, tthưng người tìm ra chìa 
khóa đó chắc chắn sẽ không phải là tôi, đó là 
công sức của cô. Tôi có thể làm được gì cho cỡ? 

Camille ngước đôi mắt xanh nhìn tôi. Hinh 
như em hiểu điều tôi muốn nói 


~ Cha tôi đang tìm thêm một số tải liệu cải 
tạo lại đường trượt để đưa anh trở về cảng sớm 
cảng tốt. Thời gian sẽ không lâu. Hôm qua cha đã 
bảo mọi thông số đều cho dấu hiệu tích cực. 
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29. 

'Tôi thấy mình thật mâu thuẫn. Buổi tối 
khi lang thang trên dãy phố dẫn vào khu công 
nghiệp, tôi đã từng ước được biến mất, thoát 
khỏi những trách nhiệm côa một ông chủ trước 
rằng trầm nhân viên, tôi dã muốn đï thật xa, 
đến một nơi không ai hiết tôi là ai. Tôi đã biến. 
mất thật sự, đến một nơi hoàn toàn xa lạ, nơi 
chưa một người nào thuộc vẻ thế giới của tôi 
biết đến sự tồn tại của nó. Tôi đã hoàn thành ước 
nguyên biển mất của mình. Bây giỏ tôi lại ao ước 
trò về thật nhanh, muốn nhận thêm những trách. 
nhiệm, muốn làm tất cả để giải phóng thế giới 
M khôi quỹ thời gian vô cực, muốn đưa Camiile 
về thế giới của tôi, muốn cùng với em tận hưởng 
cuộc sống ð Trái Đất. 

'Tôi đã từng tuyệt vọng khi Camille nói với 
tôi rằng thời gian trong thế giới M lả vô cực, mỗi 
ngày trôi qua là sự lắp lại của ngày hôm trước, 
cuốn lịch chỉ có duy nhất một trang ngày 15 
tháng 7 năm 1947. Tôi đã tùng nguyễn rũa chiếc 
cầu trượt và những ám ảnh cũa khu công nghiệt 
'Nhưng bây giờ tôi hài lòng với những quyết định 
của minh. Thật hạnh phúc biết bao khí mỗi ngày. 
tình giấc được nhìn khuôn mặt ấy, nụ cười ấy. 
Camille đã khiến tôi trõ nền mâu thuẫn hơn giữa 
ao túc và hiện thực. 
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30. 

Tự Do, thế giới M, ngày 15 thắng bảy năm. 
1. 

Buổi sáng trong phòng khách, theo thói 
quen, Camille chuẩn bị sẵn trên bàn một tách. 
cà phê. 

~ Cả phê ö đây có khác gì cà phê của thế giới 
bên kia không? 

Camille hỏi khi tôi vừa nhấp ngum đâu tiên. 
"ôi đã nhận rasự tỉnh tếcũa emtrong cách pha cà 
phê cho tôi mỗi buổi sảng. Camille có thể không. 
cần phải làm điều đó cho tôi, nhưng em vẫn tự 
ầm. Tách cả phê trắng tỉnh tỏa lên làn hương dìu 
dịu, rất đậm đà giống với hương vị Nespresso. 
hông phải sĩ cũng đủ tỉnh tế để nhận ra gu ẩm. 
thực cũa người khác nhưng Camille đã nhận ra 
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nó Lừ nét biểu cảm của tôi sau những tách cà phê 
đầu tiên. 


~ Rất ngọn. Tôi dã chỡ đợi một sự khác biệt 
với hương vị của cà phê Nespresso. Tôi cười. Tôi 
tất thích hương vị của nó. 

- Đây là một trong những máy pha cả phê 
Exprosso đầu tiên nhà máy mua để phục vụ nhãn. 
viên. Ông của anh là một người nghiện cả phê. 
Trong một cuộc triển lãm vẻ những phát minh. 
đồ gia dụng năm 1940, ông đã mua cho nhà máy 
gần chục chiếc máy pha cà phê Expresso. Bây giờ 
mọi người vẫn tiếp tục sử dụng. 


~ Nghĩa là tôi đã thửa kế từ Ông cả thối quen 
cả phê. 

Camille mïm cười thừa nhận. Chúng tôi kết. 
thúc cuộc nói chuyên về cà phê. Camille hỏi tôi: 

~ Anh có muốn biết thêm điêu gì ở đây 
không? 

'Thực ra tôi muốn biết tất cả mọi điều của. 
thế giới này. Một cách tự nhiên tôi chuyển cách. 
gọi Camille từ cô sang em và Canmiile cũng rất tự 
nhiên xưng em với tôi. Khoảng cách giữa chúng 
tôi dẫn rút ngắn. 

- Tôi muốn biết tất cả về nơi đây. Tôi muốn. 
cùngem đi dạo trên phố vào buổi tối, muốn được 
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trải qua thời khắc giao ngày càng với em. Có thể 
hơi tham lam, nhưng tôi muốn biết: nhiều về 
cuộc sống của em ở nơi này. 


~ Anh không tham lam. Anh có quyền được 
biết, anh là một trong những người dân của 
mảnh đất này. Em cũng đã tửng muốn lật tung 
những con phổ để biết từng viên gạch ô dây, để 
hiểu cuộc sống của mình. 


Chúng tôi cùng đi dọc con phổ dẫn từ khu 
công nghiệp đến tòa thị chính. Camille kể rất 
nhiều chuyện, những ký ức còn sót lại, những. 
tốc mơ chưa thể thực hiện. 


- Em có muốn trở vẻ cùng tôi không? 


~ Em không thế! Trong ký ức của cha em, mẹ 
chỉ vừa mới mất cách đây không lâu. Em không 
thể để ông một mình. Em dã từng oán trách 
ông rất nhiều vì đã đưa em đến thể giới này. 
Nhưng lúc đó, chúng em không có sự lựa chọn 
nào khác. Bệnh địch lây lan rất nhanh trong khu. 
công nghiệp, những đứa trẻ bắt đầu lên con sốt 
trong khi tủ thuốc của nhà máy không còn bất 
cứ một viên thuốc nào. Chính quyển thành phố 
tiếp tục siết chặt phong tôa, không ai có thể ra 
và không ai có thể vào, Lương thực dẫn cạn kiệt. 
Người lớn có thể ăn những thử hoa quả tìm được. 
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trong vườn, nhưng những người ốm và trẻ em. 
cẩn được ăn uống dây dù. Anh biết đấy, chúng ta 
có thể sống nhiều ngày trong sự thiếu thốn vật 
chất, nhưng chúng ta không thể sống được nếu 
thiếu lương thực và các nhu cầu thiết yếu cơ bản, 
đặc biệt là thuốc men trong bối cảnh dịch bệnh. 
Chúng ta cần ăn để tiếp tục sống, 

Những giọt nước mắt lăn dải trên má của 
Camille. 

~ Cha em đã làm tất cả khả năng của ông ấy 
để cứu nhà máy và toàn bộ nhân viên của ông. 

~ Đúng thế, hoàn cảnh không cho ông ấy sự 
lựa chọn. Ông ấy đã hành động rất dũng cảm để 
đầm bảo cuộc sống của hơn trăm con người 


Chúng tôi đã đi hết các dãy phổ, những con. 
đường hằng ngày tôi vẫn di qua, vừa lạ lắm vừa 
quen thuộc. Những lộn xộn phổ phường của thể 
giới phía bên kia phía cảu trượt biến mất, ở đây 
tất cả đều gọn gàng và yên tĩnh. Dãy phố chính. 
vấn tấp nập các thương hiệu lớn được thay thể 
bằng những của kính giới thiệu những săn phẩm. 
truyền thống vừa ngộ nghĩnh vừa la lẫm với 
phong cách sống hiện đại. Chúng tôi men theo. 
đường vành đai bảo hộ nội thành ra phía bở sông, 
Camille đưa tay chỉ cho tôi 


xem: 
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~ Anh có nhận ra vạch mờ trên đồng sông 
phía xa không? 

'Theo hướng tay của Camille, con sông dang. 
uốn khúc bỗng như gập lại lảm đôi tạo thành một. 
đường cắt mò. 

-Có 

~ Đồ chính là đường biên của thế giỏi M, 
đường thiên cực ö trên thiên cầu. Sau đường 
thiên cực ấy chỉnh là không gian vô cực của vũ 
trụ, từ đó mọi điều đều có thể, 

~ Em đã di vẻ phía đồ chưa? 

~ Em đã từng giải thích với anh về những giới 
hạn của thiên cầu. Đây chính là một trong những, 
giới hạn đỏ. Đường thiên cực đó nhìn rất gần, 
nhưng thực ra nó rất xa. 

~ Vậy nên chiếc cầu trượt là lối duy nhất trồ 
về của chủng ta. 

~ Vâng. 

11 giờ đêm, chuông đồng hỏ thiên văn trên 
quảng trường của thành phố điềm từng hồi dõng 
đạc. Chiếc dỏng hỗ đó là sản phẩm của nhà máy 
Mouget tặng cho thành phố nhân kỹ niệm hai 
năm ngày thành lập nhả máy. Bây giỏ, nhả máy. 
của chúng tôi nhận trách nhiệm bảo trì. 
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Chúng tôi ngồi xuống chiếc ghế đá cạnh bờ 
sông hướng vẻ phía thiên cực. Đồng hô thiên văn 
điểm mười hai tiếng dõng dạc, Camille ngã đầu 
vào vai tôi trên chiếc ghế đá. Giấc ngũ trở nên. 
bồng bẻnh. 

Chúng tôi tỉnh đậy khi mặt trời đỏ rực như 
quả cẩu lửa đang lướt trên mặt sông. Đường 
thiên cực biển mất. Đỏng hỏ trên tay tôi ch 8 giờ 
sáng ngày 15 tháng bảy năm 1947. 


31. 

Christian gọi tôi và Camille vào phòng làm 
việc thông báo công việc dã hoàn tất, các chỉ số 
đã được thay đổi. 

- Bây giờ cậu sẽ trở về nhưng với một điều 
kiện.. 

~ Chấu sẽ quay lại giúp ông hoàn thành 
đường ổng trượt trở lại thể giới trước kia? 

~ Không, Chúng tôi sẽ ð lại đầy. Đây là thế 
giới của chúng tôi. Chúng tôi hạnh phúc ở thế 
giới này. 

Thái độ quả quyết của Christian khiến tôi 
bàng hoàng, điều đó có nghĩa là ngay tử dầu cuộc 
gấp gỡ của chúng tôi, Chritian đã xác định sẽ 
không trở vẻ? Tôi quay sang nhìn Camille. Những 
tỉa nắng chiếu từ cửa kinh lên khuôn mật thanh. 
tú trắng hồng chuyến dân sang tái xanh, đôi môi 
mấp máy muốn nói gì đỏ, Camile dang rất cố 
gắng để trấn tĩnh. 

~ Chúng ta... không có quyền cẩm tù họ ö đây. 

~ Chúng ta không cảm từ họ. Conbiết rõ tỉnh 
trạng của chúng ta ð dây. Thể giới đã thay dồi, 
cuộc sống của họ cũng đã thay đổi. Họ không 
có trí nhớ về quá khứ. Quá khứ cũa họ dược xây 
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dựng lại sau mỗi ngày trồi qua. Họ không còn ai 
thân thích ngoài chúng ta. Ö đầy chúng ta không. 
lo sợ về bệnh địch hay chính quyền. Ở dây chúng. 
tatựdo. 


~ Đây không phải là cuộc sống Đây là một 
cuộc cảm tà trong chính ngôi nhà cũa mình. Họ. 
không thể hỏi tường vẻ quá khử, họ cũng không 
có quyền mơ tường về tương lai. Họ cũng không 
có cả hy vọng trổn thoát. Không ai nhớ đến sự 
tổn tại của họ. Họ sống như những bóng ma 
Camille tức giận hét lên. 

~ Đúng thế. tồi thêm vào. Hiện tại chúng ta 
đã có vắc xin chống cúm Tây Ban Nha. Căn bệnh. 
đồ không còn là căn bệnh giết người nữa. Chính 
quyền cũng đã thay đổi. Sẽ không còn những oán. 
ân và tư thủ cá nhân. 


Mặc cho thái độ chổng đổi và tức giân của 
Camille, Christian vẫn điểm đạm. Ö ông có hình 
ảnh của ông nội tôi, luôn bình tĩnh và trầm lặng 
trong mọi tỉnh huống, 

~ Con là người duy nhất trong số chúng ta 
khi bước qua chiếc cầu trượt đó còn giữ lại được 
ký úc. Ngay cã ta, ta đã quên rất nhiều thị 
trưởng trong chiếc cầu trượt đồ quả mạnh làm. 
biến dạng bộ nhớ cũa tất cả mọi người, trừ con. 
và ta giữ hạ được một vài mảng ký ức. 
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~ Chúng ta phải làm cái gì đó để trả ký úc và 
trí nhó vẻ cho họ? Tôi thắc mắc. 

~ Điều đỏ là không thể, Trí nhớ con người là 
một bộ máy phức tạp, một khi xóa bổ, chúng ta 
không thể tái tạo lại. 

Hai tay bấu chật thành ghế, tôi có cảm giác 
chỉ cắn thêm một cử động nhö, Camille sẽ ngã. 
Christian đứng đối diện chúng tôi, bình tĩnh như 
đã đoán được phản ứng của con gắi. Camille hỏi: 


~ Tại sao chúng ta phải cổ gắng trong suốt 
thời gian qua để tìm đường trở vẻ? 

- Ta không tìm cho ta, ta tìm cho con. Sẽ 
phải có aï đó là nhân chứng cho một quãng lịch 
sử đã bị xóa bỏ. Không ai có thể kể vẻ đại dịch 
“Vampire" chính xảc như con. Con cẩn phải 
trở về, Con chính là người nắm giữ bí mật của 
chúng ta. 

~ Nếu chỉ cẩn cho mình con trồ vẻ thì chỉ cản 
thay đổi một vài thông số như cha đang làm cho. 
Thomas. 

~ Chuyện nảy không đơn giản như con nghĩ, 
cô nhiêu chuyện ta chưa kể hết cho con. 

Christian kéo ghế cho chúng tôi ngồi xuống 
trước khi kếo rèm cửa sổ phía sau lưng, Căn 
phòng chìm vào bóng tối 
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Lẩn đầu bước chắn vào nơi dây, căn phòng 
dã gây ấn tượng với tôi. Một sự ngăn nắp có chủ 


định mả chỉ người chủ của căn phòng mới có. 
mật mã của những sắp xếp gọn gàng đỏ. Phong. 


ch cổ điển của căn phòng thoạt nhìn không có 
gì đặc biệt, những đồ đạc bằng gỗ đánh vernis 
bóng là phong cách đặc trưng của những năm. 
bổn mươi ð Paris. Nhưng nếu nhìn kỹ, mọi thứ ð 
đây đều rất đặc biệt. 

Bổn bức tường và ngay cả cảnh cửa sổ giãn 
mô sau mỗi bước chân. Chiếc tũ đụng tài liệu nói 
rộng theo chiều dải của bức tưởng, Không phải 
lả một căn phỏng bình thưởng, sau chiếc tủ đó 
hình như mỗ ra một khoảng không gian khác 
Tôi đã nghĩ rằng đó chỉ là äo ãnh của thế giới M 
hay là hậu quả của cú trượt gây ra những ão giác. 
Những tất cả đều vô lý. Ngoài văn phòng này ra, 
mọi nơi tôi di qua không để lại ẩn tượng đạc biệt. 


Christian đứng dây mỡ rông cánh cửa của 
chiếc tủ đựng tài liệu trước sự ngõ ngàng của 
Camille.. 

- Tôi nghĩ bây giờ cậu đã có câu trả lời cho lối 
vào của cẦu trượt. 


- Vâng. Chầu nghĩ mĩnh đã hiểu. 
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32. 
'Tảng hai của dãy nhà xưởng có gắn hai chục 
chiếc cửa sổ hướng ra phía sông, Tất cả các cánh 


phỏng những sự đột nhập sau khi khu công 
nghiệp bị bỏ hoang. Có thể Roger khôngbiếthoặc. 
có thểông chưa tìm ra bí mật của căn phòng giãn 
mỡ, Chiếc bản làm việc bằng gỗ sỏi dải khoảng 
trên mười mét so với gian xưởng rộng ba trăm. 
mét vuông lẽ ra phải rất bẻ nhỏ, Những tấm bản 
vẽ là bản sao của những tẩm bản đỏ mà Camille 
đã chotõi xem nằm ngồn ngang trên chiếc bản lẽ 
ra phải chiếm toàn bộ mặt bản. Tôi đã không để 
ý đến những chỉ tiết đặc biệt đó. Nhưng bây giờ 
mọi thứ đường như trô lên logic hơn. 

Christian bão tôi: 

~ Đây là cánh cửa mô ra không gian vô cực. 
Mô nó ra, cậu sẽ bước vào vũ trụ. 

~ Đó là cách ông đã dùng đổ xây dựng lối vào 
của cầu trượt? 

~ Ta không có cách nào khác ngoài xây dựng, 
chiếc cầu trượt ngay tại nhà máy để kịp thời di 
đân. Để che giấu nó, ta phải tạo ra một vùng 
giổng như vùng nhật quyển. Ta đã tạo ra một 
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khoảng không hình ống phía trên tẳng hai, nơi 
những luỏng khí giao thoa v‹ tổc mạnh để 
đánh lừa thị giác của người khác. Rất ít người 
vượt qua được vùng nhật quyền dỏ nên bí mật 
của chiếc câu trượt chưa bị khám phá. 


~ Roger đã biết vẻ sự tỏn tại của ông và chiếc 
cầu trượt, nhưng tại sao ông không tin tưởng 
ông ấy? 

- Rỏi câu sẽ hiểu lý do. Câu bé đó di tìm 
người cha của mình từ lâu, dủ đã biết vẻ chiếc 
cầu trượt, nhưng Roger chưa một lấn dám lai 
gần, cậu ta sọ sẽ biến mất? Tôi có thể thông cảm 
với nỗi lo sợ của cậu ta, nhưng cậu ta đã đánh. 
mất cơ hội giúp chúng tồi. Thời gian cảng trôi thì 
chúng tôi càng bị lãng quên và cơ hội trở về của 
chúng tôi dẫn mất. 


Christian thổ dài, ánh mắt trở nên xa xăm. 

~ Ta đã định chữ tạm thời dĩ đân trong lác 
chờ đợi sự ra đòi của vắc xin. Ta đã nghe đài báo. 
lúc đó nói vẻ những nghiên cứu sắp thành công. 
Lê ra nếu chính quyền thành phố để cho chúng 
ta một con đường sống, cÍ Tại cùng 
thành phổ đấu tranh chống dịch bệnh. 


Christian ngước lên nhìn tôi: 
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~ Cậu biết rồi dấy, dịch bệnh dã luôn tổn tại từ 
thuô lập thiên và dịch bệnh nào rồi cũng sẽ qua, 
tử dịch Hạch, dịch Đậu Mùa đến những căn bệnh 
giết người gốp nhiều lắn, chủng ta đều đã chiến 
thắng, Nhưng chúngta không thể chiến thắng cái 
đối, sự thiếu thốn thuốc thang trong tỉnh hình 
đại dịch nguy cấp. Chúng thật khủng khiếp, nó có 
thể giết chết bất cứ ai. Những đứa trê lã đi vì dỏi,, 
kiệt sức. Những người con trai trằn trề sinh lực 
chưa Lừng bao giờ bị ẩm, chỉ sau một đêm cơ thể 
đã lạnh toát cứng đồ. Ta không đảnh lòng nhìn 
những con người mà ta trân quý chết dản chết 
môn trong sự thiếu dỏi và bệnh tật. Nó giống như. 
một cuộc bức từ những người sống mòn. Di dân 
là giải pháp duy nhất lúc bấy giờ. 

Christian vẫn nhin thẳng vào mắt tôi bằng 
thải độ thâm dò. 


~ Bây giờ nếu phải làm lại, ta cũng sẽ vẫn 
lâm như thể. Vỉ ngoài di dân, chúng ta làm dược 
gì trong điều kiện phong töa khẩn cấp và dịch 
bệnh? 

"Tôi mím môi ra hiệu đồng ý với suy nghĩ của 
ông. 

'Thực ra thánh phố không lưu trữ tải liệu 
về địch bệnh và nguyên nhân biển mất của tập. 
thể con người ö khu công nghiệp, nhưng lịch sử 
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ghỉ nhận vẻ căn bệnh đó ö bên ngoài khu công 
nghiệp. Năm mươi triệu con người đã chết trong, 
đại địch cũm Tây Ban Nha trên toàn thể giới, 
bất kể là chính phủ độc tài hay chuyên chế cũng 
không đủ sức mạnh để ngăn chặn sự tàn khốc đó. 
Vắc xin là phương pháp duy nhất giúp con người 
thoát khỏi dịch bệnh. Ngoài vắc xin, chúng ta chỉ 
có thểhy vọng vào những biện pháp tạm thỏi của 
mỗi chính phủ. Christian đã hành động rất đúng, 
vào thỏi điểm đó. Chúng ta có thể chiến thắng 
dịch bệnh nhưng chúng ta không thế chiến thắng 
cái đối. Trong mọi hoàn cảnh con người cần cái 
ăn để tiếp tục duy trì sự sống, Chỉ khi sống sót 
chúng ta mới có cơ hội chiến thắng bệnh tật. 


Một câu hỏi trở lại với tôi. 

- Ông biết ông Nguyễn Văn Cấn chứ? 

- Biết rất rõ. 

~ Ông ấy ð đâu? Roger muốn biết sự thật về 
ông ấy 

~ Ông ấy đã mất trước khi chũng tôi di dời và. 
chúng tôi không có cách nào để báo cho gia đình. 
của ông ấy biết. Chúng tôi biết bà Cẩn vừa sinh 
con, nhưng chúng tôi chỉ có thể bất lực thương, 
bả ấy vả không thể làm gì hơn cho họ. 


~ Tại sao ông không nói cho Roger biết? 
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~ Nguyễn Văn Cấn là một trong số ÍL những 
công nhân của nhà máy sống ngoài khu công 
nghiệp. Ngày 15 tháng bảy năm 1947, sau nhiều. 
ngày phong tôa của chính quyển, Cấn dã tìm 
đường vào nhà máy bằng cách lặn qua con sông, 
để mang cho chúng tôi một ít thuốc. Thật không, 
may cho Ông ấy, cảnh sát đã phát hiện và nhả 
đạn. Ông ấy đã mất khi chưa kịp chạm bồ. Vụ việc 
được cảnh sắt ngụy trang thành một vụ ám sát 
mả thủ pham là một trong số những người sống. 
Đên trong nhà máy. Chúng tôi đã bị lục soát khắp. 
nhà máy để tạo bằng chứng, Một số công nhân bị 
mangra giữa sẵn vàbi đánh đập tra khảo. Họ dùng 
vũ lực mạnh nhất để uy hiếp tỉnh thân của chúng 
tôi. Họ làm tất cả để khủng bổ tính thản đổi với 
những con người đang hoang mang trong bệnh. 
tật và thiếu thốn. Đó là lý do chúng tôi di dân rất 
nhanh sau khi cảnh sát rút quân, bôi vì chúng tôi 
1ö sợ họ sẽ trở lại và hành động tân bạo hơn. 


CHristian dùng lồi. Nét mặt trở nên đau đón. 
'Camille đứng đậy bước vẻ phia ông và đường như 
đã quên đi cơn tức giận mới đây, cô ngã đầu vào 
ngực ông. Tôi lùi lại vài bước để tạo không gian 
riêng tư cho họ. 

~ Cha hãy trở về cùng Thomas! Con sẽ ở lại 
đây lo cho mọi người. 
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~ Thể giới M là do ta tạo ra, La không thể bồ 
bọn họ ra di. Con phải trô vẻ để thay ta gánh 
trách nhiệm của khu công nhiệp. Chúng ta cản 
tìm ra sự thát, điều gì đã xảy ra với nhà máy. Ai 
đã dồn chúng ta đến chân tường... chúng ta cẢn 
phải cho thế giới biết sự thật. 

Nhưng Camille không còn nghe được những 
lõi cũa Christian. Xúc động trước phản ng bất 
ngỡ của con gái, Chrietian đưa mắt vẻ phía tôi 
tìm kiếm sự giúp đỡ, 

~ Hãy giúp Camille tìm ra sự thật, chúng tôi 
cân sự giúp đỡ của cậu để trả lại tên tuổi cho nhà 
máy và những người không thể rở vẻ. 

~Camille là một cô gắirấtthông minh, chúng 
chấu sẽ tìm ra sự thật. 

Sau một vài giây lục tìm trí nhõ, Christian nói 
với chúng tôi: 

- Khu công nghiệp có một tắng hầm nhỏ, 
dưới tẳng hẳm có một khu nhõ mà chỉ có ta biết, 
tại nơi đó toàn bộ hồ sơ của khu công nghiệp. 
cùng những bằng chứng về đại dịch được lưu trữ, 
Hai người sẽ tìm ra cách để những tập hỏ sơ nói 
lên sự thật. Ở đó cũng có băn đỏ gốc của đồng. 
hồ thiên văn Bernardin. Hãy tìm ra nó, dó là một 
báu vật. 
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Cuộc chữa tay đến bất ngờ vả nhanh hơn tôi 
đoán. Christian luôn dứt khoát trong mọi hành 
động. Bây giờ thì tôi hiểu vì sao ông ấy đã tạo 
được sự tin tưởng về lòng trung thảnh đối với 
ông nội. 

Camille ôm chặt Christian một lẫn nữa trước 
khi chúng tồi bước vào trong căn phòng mỡ phía 
sau chiếc tủ đựng tải liệu. Một khoảng không. 
gian bất tân, lạ lắm, bổng bềnh và trong suốt như 
pha lê. Hiện ra trước mắt chúng tôi là những đãi 
thiên hả dan xen ö những tẳng lớp cao thấp, uốn 
lượn thành những vĩa ánh sảng gần xa không thể 
định vi. Christian đứng sau chúng tôi giải thích. 
"Đây là môhnh thiền trụ do ôngẩy Lạo ra dựa trên 

tác tính toán về khoảng cách giữa các vì sao, nó 
chï vẽ lại một phần rất nhỏ của vũ trụ vô cực và 
không hoàn toàn chính xác nhưng khá cần thiết 
để hiểu quy luật vận hành của mỗi hành tỉnh. Dải 
thiên hà phía tay phải  tẳng giữa, đó chính là noi 
chúng tôi sẽ trở vẻ. Ö đây, nơi chúng tôi đang: 
đứng là dải thiên hà khác ở tắng giữa. Giữa hai 
đãi thiên hà là chiếc cầu trượt hình xoắn. Để tạo 
ra vận tốc tối đa, môi trường bên trong chiếc cầu 
trượt nhận dược lượng ion khổng lỏ giải phóng ra 
do hiện tượng điện ly ở nhiệt độ cao. Tốc độ vận 
tốc trượt phụ thuộc vào kích thước, cân năng của 
vật thể trôi trong môi trưởng. Để đầm bảo hiệ 
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quả, lượng ion dược giải phóng bên trong chiếc: 
cầu trượt phải được tính toán một cách chính 
xác theo vật thể. Tôi đã thực hiện năm chuyến 
đdi thử nghiệm tử sau khi di dân đến thế giới M, 
tất cã đều thành công. Mỗi chuyến đi cách nhau. 
hời hạn tổi thiểu cản thiết để 
bão trì máy móc. Để tải được trọng lượng của hai 
người một lúc, lượng ion giãi phóng bên trong 
câu trượt phải tăng gấp ba, dẫn đến nhiệt lượng 
tạo ra phần ứng điện ly cũng phải tăng rất nhiều 
lần. Chiếc cẩu trượt sẽ bị phá hủy. Đây sẽ là lần 
tổn tại cuối cùng của nó, 


lăm, dó l 


Bất ngờ trước lồi giải thích của Christian, 
Camille nài nỉ: 

- Hãy để Thomas trô vẻ tìm kiểm sự giúp đõ. 
Chiếc câu trượt là hy vọng duy nhất của chúng ta 
lúc này, nó phải tồn tại với bất cứ giá nào. 

~ Khoa học đã đi rất xa, nhưng diện ly bằng 
nhiệt độ cao vẫn là giải pháp duy nhất tạo ra vận. 
tốc vô hạn. André đã từng thử nghiệm phương 
pháp giải phóng ion trong môi trường nước, kết 
quả đạt được không khả quan. Chặng đường đỉ 
được rất ngắn với vận tốc được do bằng những 
dãy số có giới hạn. 


Christian ấn tay vào mản hình vô hình trong. 
khoảng không của thiên trụ, một màn hình trong 
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suốt hiện ra với những bản phím dan xen như 
hình thác nước. 

- Dây là bản điều khiến chiếc câu trượt. Chiếc 
bảng điều khiển này cũng sẽ biển mất ngay khi 
chiếc cầu trượt bị phá hủy. 

~ Chúng con sẽ xây dựng lại. 

~ Đừng lầm điều vô ích, cuộc sống của thế. 
giới M là ở đây, mọi người hạnh phúc với cuộc 
sống này. Tìm cách dưa ho trở về là phá hủy cuộc 
sống của họ thêm một lẩn nữa. Câu trượt có thể 
được dựng lại, nhưng trí nhớ con người bị phả 
hủy sẽ không thể tái tạo. Họ sẽ sống như thế nào. 
trong thế giới hiện đại? Õ đây họ có tất cả, người 
thân và cuộc sống bình ổn. 


Camille òa khóc. 

~ Chứng ta sẽ gặp lại nhau chức" 

~ Cuộc sống của con lả ð thế giới bên kia, con. 
cö trách nhiệm tìm hiểu sự thật và viết lại những. 
dòng ký ức. 

- Tai sao cha không để con trỡ vẻ trước khi 
Thomas đến nơi đây? 


~ 'Từ trường bên trong chiếc cầu trượt quả 
mạnh, phá hủy mọi phân tử vả làm biến dạng, 
thể chất 
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Lồi giải thích cảng rõ rằng của Chrisdan 
cảng khiển tôi bối rối. 

~ Cơ thể sổng sẽ mất di hình dạng? 

- Đúng thế. Chiếc cầu trượt sẽ biến cơ thể 
thành sông từ trường mà rất ít người bất được 
sống. 
~ Roger bắt được sông của ông? 
~ Mất yếu, vì thế chúng tôi không thể liên lạc 
với nhau. 


- Sẽ không có ai nhận ra chúng tôi trong 
cuộc sống hiện thực? 

~ Sẽ không ai nhận ra hai người, vì vậy tôi cẳn. 
sự giúp đỡ của cậu. Với những tiến bộ khoa học 
của thế giới nơi cậu đang sống, việc khôi phục lại 
hình dang ban đầu không khó. Nhưng cậu phải 
ghi nhớ một điều, hai người cắn hành động thật 
nhanh, mỗi phút giây trôi qua đều khiến cho sự 
trở về hình dạng ban đầu thêm khó khăn. Nếu. 
không có sự can thiệp kịp thời, cậu có thể sẽ 
không bao giờ lấy lại được hình dạng ban đầu. 
Trong mọi tình huống đều phải tìm ra giải pháp. 
để trở về nhanh nhất khi có thể. 

~ Tại sao ông không tự mình làm diều đớ? 

- Tất cả tiền bạc của tôi đều năm ở nhà máy. 
vàbj chính quyền cũ phong tôa, trong cơ thể Làng, 
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hình tôi không thểkiếm tiên để trang bị máy móc. 
Nhưng cậu hoàn toàn có thể, Cậu có tài sẵn õ đó, 
dù tảng hình cậu vẫn có thể hảnh động. 

Bất ngò trước diễn biến của câu chuyện, 
Camille lạng ngồi nghe từng lòi của Christian. 
Đôi mắt của em trở nén hoang mang, những dự 
tính cho ngày trở về của thế giới M dang biến 
mất. Tay tôi lại bắt đầu run lên. Sự căng thẳng đã 
vượt quá sức chịu dựng của tôi. Tôi có thể làm. 
được gì cho Camile lúc này? Ngưới con gái ấy đã 
kiên nhẫn đợi gần ba phần tư thể kỹ trong một 
thế giới chật hẹp giữa một không gian vô cực sẽ 
phải tiếp tục sống trong hình hài không thể nhận 
định bằng mắt thưởng, với hy vọng mong manh. 
trổ về cuộc sống bình thường, 

~ Chúng ta không cẳn phải vội vàng hành. 
động. Thomas sẽ trö vẻ, tìm cách phục hồi 
những khiếm khuyết của chiếc cầu trượt, con sẽ 
chủ mười nằm nữa. 


~ Chúng ta không có đù thời gian. Có những 


cũng có những bí mật sẽ mất giá trị theo thời 
gian. Câu chuyện của thế giới M cần được công. 
bổ cho toàn thế giới càng sớm cảng tốt để giúp 
cho chính quyền tránh được những sai lắm nếu 
cö một cuộc khủng hoằng mồi trong Lương lai. 
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~ Nếu chúng ta không bao giờ trở về thì việc 
tìm ra sự thật có thật sự cản thiết? 

~ Chúng ta làm để tưởng nhớ những nạn 
nhân. Bệnh địch sẽ còn nhiều và sẽ không bao. 
giờ kết thúc, nhưng những tham vọng đến bất 
chấp nguy hiểm của công đồng và quên di giá trì 
nhân văn thì cản phải lên án. 


Camille cúi người. Người con gái cả tính, 
thông mình khiến tôi ngưỡng mộ cũng đang run 
lên từng hỏi. Christian tiếp tục giải thích. 

- Thể giới M cảng ngày cảng trôi xa, chiếc 
cầu trượt đạt đến mức độ của khoằng cách tối 
đa, nếu tiếp tục nói thêm khoảng cách, chiếc 
cầu trượt sẽ nổ tung bất cử lúc nào. Sám muộn 
nó cũng sẽ nổ tung. Ta không chắc nó sẽ tồn tại 
được trong mười năm nữa. 

Đôi vai nhô bé của Camille chùng xuống, 

~ Ta đã bảo tồn nhả máy vả cuộc sống của 
hơn trăm con người, con sẽ là người hỗi sinh ký 
ức cho nó. Đây là cơ hội duy nhất của chúng ta. 

Christian vỗ nhẹ vào vai Camille như một lời 
khuyến khích và nhắn nhũ cuối càng. Chúng tôi 
đã sẵn sàng. 
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33. 
“Tự Do, thế, 
năm 1947 


M, thứ sâu ngày I5 tháng bảy 


Chúng tôi cùng nhau đi dạc những con 
đường, không một chút thay đổi kể từ khi tôi 
bước ra khôi chiếc cầu trượt. T'ừ ngoài cửa kinh 
nhìn vào, trên quầy bar của quán cả phê, những 
chiếc tách uống cà phê trắng tỉnh được xếp gọn. 
gàng trên kệ, mỗi chiếc tách một vị trí định vị 
sẵn. Hai bên phổ, những đãy nhà san sát phũ một. 
lớp rêu bên ngoải những bức tưởng đả xanh diu. 
dịu tạo thêm về cổ kinh cho thành phố. 

~ Em đã đi hằng trăm ngàn lẩn con đường 
này, có thể miêu tả chỉ tiết từng viên dá lát đường, 
ở dây. 

"Tôi lãng lẽ nghe từng lời của Camille. 

Một vài chiếc xe ngựa chạy trên phốgð xuống 
mặt đưởng những vòng quay phát ra những tiếng. 
lộp cộp. Một nhạc công chơi aceordéon, khoảng. 
trên dưới năm mươi, mái tóc dài buộc đuôi ngưa 
đến ngang lưng, bộ râu quai nón ngã màu muối 
tiêu, chơi bản “Cuộc sổng hồng tuoï" của Édith: 
'Piaf mìm cười chào mừng tôi đến thế giới M. 

- “Cuộc sống hồng tươi là bài hát mới nhất 
của Édith Piaf ra đòi vào thắng một năm 1947, vài 
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thắng trước khi chúng em di đân. Bài hát thật 
tuyệt vời. 

Camille giải thích trong khi chúng tôi tiếp 
tục bước đi, 

Một vài người khác dừng lại dạt sang hai 
bên vĩa hè ngạc nhiên. Đó là những người tôi 
gặp mỗi ngày ở đây. Cứ sau mỗi đêm, tôi lại trở 
thành khuôn mật “mới đến" của thành phố. Điểu 
đó có thể dọc được qua những ảnh mắt mổ to 
như những hình nộm làm mẫu trong tủ lính cũa 
các tiếm may trước khi họ gật đầu chảo hồi rồi 
bước tiếp. 

~ Trong ký ức của họ không cổ anh. 

'Tôi gật dầu thừa nhận, 

Camille bắt đầu đếm, mười lăm, mười bổn, 
mười ba, mười hai, mười một... 

~ Chúng ta sắp đến khúc quanh dẫn vào 
đường Chardonnet. Camille bảo tôi. 


~ Vườn bách thảo nằm ở cuối con đường này. 
dúng không? 

~ Viòn bách thảo được thành phố quy hoạch 
trước cuộc chiến thế giới thứ hai làm nơi bảo tôn. 
một số loại cây quý hiếm. 
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- Bây giờ nơi đây là địa điểm yêu thích của 
khách du lịch và người dân Besancon. Phía trước. 
công viên, năm 2005, thành phố xãy dựng Cung 
thiên văn Hubert Curien. 

~ Cung thiên văn Hubert Curien. 

~ Ù, Cung thiên văn Hubert Curien. 

Ngày còn nhô, Cung thiên văn HubertCurien 
Tà noi tôi rất thích vào thăm. Nằm trong khu vực 
nội thành, cạnh vườn bách thảo là địa điểm lý 
tưởng để sống chậm vả tận dụng không gian yên. 
tĩnh. Tôi thường ngồi rất lâu trong phòng tối. nơi 
cô mồ hình giới thiệu hệ mặt tri và vũ trụ. Trên 
mản hình äo rộng vô cực, nên vũ trụ trong veo. 
màu tối, đãi thiên hà chuyển đông không ngơi 
nghỉ. Một lát cắt của thiên trụ. 


~ Cha em có thể đã doán được chuyện gì đó, 
cä cha anh và ông của anh cũng biết. Chiếc chia 
khóa của những bí mật mà chúng ta đang tìm, 
chúng ta sẽ tìm ra. Nhưng chúng ra cần phải trồ 
về để hoàn thiện cuộc tìm kiếm đỏ. 

- Em không thể bổ cha ð hại. 

~ Em không bô ông ấy vi em sẽ giúp ông ấy 
thực hiện những trách nhiệm chưa hoàn thành. 
Chúng ta có những trách nhiệm phải tiếp tục 
sống vì bản thân và vì rất nhiễu người khác 
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Chúng ta không phải là những phản tử tổn tại 
đơn độc. Chúng ta sống trong một thể giới mà 
mọi mối quan hệ đều gắn kết với nhau. Em sẽ 
giúp ông ấy thực hiện những mong ước chưa 
được hoàn thành ở thể giới của chủng ta. 
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34. 

Chúng tôi đứng trước cửa kính của cửa hảng 
nơi tôi bước ra sau cú trượt. Mọi thứ dường như. 
vẫn ngõ ngằng đổi với tôi. Mười ngày? Hai mươi 
Ba mươi ngày... Và cũng có thể lâu hơn, 
"Tôi đã dừng đếm thỏi gian khi ý thức được chuỗi 
dòng chảy không giới hạn của ngày 15 tháng bảy. 


~ Sau cánh cửa này, hai người sẽ không còn 
xa với thế giới bên kia. Chúng ta sẽ dừng lại ð đây. 
Cuộc sống của Camille và câu chuyện của chúng 
tôi cùng với số phận bị lãng quên cöa hàng trăm 
người bày giờ sẽ thuộc vẻ những quyết định của 
cậu và Camille, Hãy hứa với tôi, bằng bất cứ giá 
nào, hai người cũng sẽ làm hết mọi khả năng. 

Christian nắm hai bàn tay cũa Camille và của 
tôi chặt lại với nhau. Camille thu người nhỏ lại. 
Dáng người mảnh mai nhưng đầy tự tỉn trong, 
chiếc váy xanh đã gây ấn Lượng với tôi ở lần đảu 
đập gồ run rẩy như một con mẻo con di duối trồi 
mưa. Nỗi dau chia cắt với cha khiến Camille trở 
nên tiểu tụy. 


Cảnh cửa kính mỏ rz 


Một gian phòng trắng muốt, thứ ánh sảng. 
trắng của căn phòng thí nghiệm y tế gầy äo giác 
về một khoảng không gian rộng không giới 


Kĩ 


Camille dừng lại sau cánh cửa quay lại nhìn 
Christian lân cuổi cùng. Quá muộn. Cánh cũa đã 
khép lại phía sau chúng tôi. 

Căn phòng tiếp tục giãn mở theo từng bước 
chân của chúng tôi. 

Sau vải bậc cầu thang dẫn lên tầng lũng, 
chiếc câu trượt hiệt 


ra 

Bước chân của chúng tôi trở nên rón rên, 
Camille nén từng hơi thõ. Không gian tĩnh lặng 
bao trùm căn phỏng, tiếng nhịp tm của chúng tôi 
dồn dập. Chỉ một bước nữa, chúng tôi sẽ đặt chân. 
vào miệng ống trượt. Chẳng bao lâu nữa chúng 
tôi sẽ trở về, Tôi nắm chất bản tay của Camille. 

~ Em sẽ không hổi hận chứ? 

Camille khe khẽ lấc đâu. Bản tay của Camiille 
run rấy nóng hồi những giọt nước mắt. Tôi an 
ủi em: 

~ Đừng lo lắng nhiều, đây là chuyến trô vẻ 
nhà của em. 

Chúng tôi cùng bước vào miệng ống trượt và 
từ từ thả người. 
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Giải phóng 
'Ông nội thường bảo tôi 
“Mọi cuộc ra đi đều có ngày trở pế” 


35. 


Một cũ và chạm mạnh. Bàn chân cũa chúng, 
tôi chạm vào vật gì cứng đơ. Chúng tôi mỡ mắt. 


Chúng tôi vừa chạm đất. 

'öi chỉ kịp kéo mạnh Camille vẻ phía mỡ của. 
bậc thang khi một tỉa sáng lóe lên rồi biển mất. 

Camille ngơ ngắc trong hình dạng của một 
đứa trẻ bị lạc đường. 

Một lắt cắt của bộ phim khoa học viễn tưởng. 
vừa kết thúc, Tôi bán thần, cảm giác như vừa trở 
về từ đại đương huyền bí khiến người tôi nôn nao. 

Cú trượt diễn ra quả nhanh hay vùng từ 
trường quá mạnh đã xóa sạch trong bộ nhớ của 
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tôi những hìnhänhcuối cùng. Chúng tôi cần phải 
rồi gian phỏng này càng sóm càng tốt. Chiếc cẢu 
trượt đã biến mất, một điều chắc chắn là gian 
tẳng lững sẽ không tỏn tại lâu. 

Õ tảng hai. Roger đứng dỏ, cẩm trong tay. 
một đầu cuộn đây thừng, Tôi giơ tay ra hiệu cho 
ông sự trở về côa chúng tôi. 

Roger vẫn dứng im tại chõ. Tôi gọi: 

- Roger† 

Roger không nhúc nhích. Có vô như Roger 
không nghe được tiểng tôi gọi. Camille kêo mạnh. 
tay tôi. Chúng tôi dừng lại ở bậc cầu thang bằng 
sắt của tẳng hai, Tôi nhìn thấy rõ từng đường nét 
trên khuôn mặt của Camile, đôi môi mấp mắy. 

~ Ông ấy không nhìn thấy chúng ta. 

Những tự tin trước khi bước vào cẩu trượt để 
trở vẻ biến mất. 

Chúng tôi không bước. Chúng tôi đang trượt 
trên những bậc cầu thang, Lâm thể nào để Roger 
nhìn ra chúng tôi? Không có sự trợ giúp của 
Roger, chúng tồi sẽ không thể đĩ xa ð trong thể 
giới này nơi mọi thứ đều phải tổn tại hữu hình. 


Phải tìm ra giải pháp. Bằng mọi cách phải tìm. 


ra gốc nào đó trong gian phòng này, nơi sóng từ. 
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không tồn tại mới hy vọng giúp chúng tôi tái tạo 
lại hình ảnh. Chết tiệt! Trong cái thành phổ này, 
mọi ngóc ngách đều được phủ sóng. Từ mặt sông. 
đến đỉnh đồi, còn chỗ nào không phũ sóng? 


'Tôi nhớ lại câu chuyện với Roger. Ông ấy 
đã nhìn thấy Christian lang thang vài lẫn ð tầng, 
lừng, Đúng thế, phải quay trở lại tẳng lững. 


Camille và tôi quay ngược lại cầu thang, 

Nơi chúng tôi chạm chãn lên là nóc tổng 
hai. Từ đây nhìn về phía đổi, trạm phủ 
thành phổ hiện ra rất gần. 


tự của 


Chúng tôi quay lại cầu thang. Từ bậc thứ 
ba mươi sảu nhìn xuống, Roger vẫn đứng đồ, 
khuôn mặt nghếch lên về phía chúng tôi đang 
đồng, Sự ngạc nhiên xô đẩy nhau trên từng nót 
mật của Hoger. 


~ Thomas! Cậu ổn chứ? 


Mừng quá, tôi gật đầu rối rít. 

~ Câu ổn chứ# Roger nhắc lại. Cô gái đó... 

“Thật khô để miêu tả cảm xúc của tôi lúc này, 
vừa hạnh phúc được quay trô lại thế giới 
chúng tôi và được Roger nhận ra nhưng lại tiếc 
nuổi cuộc sống ở thể giới M, vừa hứng khôi đã 
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thoát ra khỏi cuộc sống vô cực vừa bàng hoàng 
với những diễn biến ngay mới đây. 

~Đâylà Camille.Mouggt, con gái của Chri: 
Mouget. 


Những nếp nhãn trên khuôn mặt già nua của 
Roger tiếp tục xô dầy, méo xệch khiến ông trô 
nên xấu xí. Sự ngạc nhiên và lo lắng không phù 
họp với người giả. 


~ Cậu ổn chứ? Trả lòi tôi đi! 
Camille khẽ nói qua vai tôi: 


~ Ông ấy không nghe được giọng nói của anh. 


Roger lật 
phía chúng tôi. 


bước lên cầu thang tẳng hai vẻ 
~ Tôi đã rất lo lắng. Nếu đến tối cậu không, 


trở lại, tôi sẽ báo cảnh sát. 


~ Cháu đã đi vắng bao lâu rỏï2 


~ Châu vắng mặt bao lâu rỏi? 


Roger bước vẻ phía chúng tôi. Ba mươi ba, ba 
mươi tư, ba mươi năm, ba mươi sáu. Roger bước. 
xuyên qua chúng tôi. 


'@ 


36. 

"Tôi kéo ghế cho Camile. 

Chưa đầy ba giây, màn hình máy tính xách 
tay bật sáng. Bản báo cáo tải chỉnh của nhà máy. 
tôi dang đọc đỡ trước khi biến mất hiện ra. Tín 
hiệu pin dự phỏng sắp cạn, phải sạc lại trước khỉ 
'Roger quay trở lại. 

Camille cất tiếng. 

~ Đây là máy gi? 

Ngắng lên nhìn khuôn mặt đây tò mỏ của 
Camille, suýt nữa tôi bật cười vì đã quên rằng 
Camille chưa từng biết đến sự tồn tại của máy 
tính. Lục tung va i, cuối cùng tôi cũng tìm ra dây, 
cắm máy tính. 

Tôi sẽ bắt đầu giải thích cho em từ những, 
kiến thức so đẳng nhất. Cuộc sống cũa chúng tôi 
bây giờ không thể thiếu sự trợ giúp của máy tính. 
Nó sẽ thay thế sự hiện diện của chúng tôi. 

- Nếu không có diện máy tính sẽ hoạt động 
được bao lâu? 

~ Khoảng bảy giờ. 

Ngạc nhiên về câu trả lời của chính minh, tôi 
lắp bắp. 
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~ Không thể nàot Điều đó có nghĩa là.. 

~ Cái gì không thể? Camille hỏi tôi 

~ Chiếc máy tính. Nó không tắt từ lúc anh đi, 
Roger chắc chắn không đồng vào nó. 

~ Làm thể nào để anh biết chắc chẳn? 

~ Chiếc dây cắm vẫn nằm trong va li. Anh là 
người duy nhất có mật khẩu mổ chiếc máy. 

- Có nghĩa là anh mới dĩ khôi nơi đây chưa 
lâu 

~ Em cũng nghĩ như anh đũng không? 

Camille gật đầu. 

Roger bước vào phòng, dừng lại trước màn. 
hình máy tính bật sáng. Những nếp nhăn của ông 
dưỡng như xô lệch dữ đội hơn. Ông bước lại gắn 
màn hình. 

Camille kéo tay tôi ra hiệu. 

~ Đây là lúc phải viết lên màn hình cho Roger 
hiểu câu chuyện. 

Đúng thế, đây là cơ hội duy nhất của chúng 
tôi. Những ngón tay bắt đầu múa trên bàn phím. 

Roger thân mến! 

Chúng cháu đang ò đây, rất gắn ông nhưng 

ông không thể thấy chúng chúu là vì chiếc 
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câu trượt đó đã biển hình thể cũa chúng cháu 
thành một dạng oật chất khác, Chứng cháu 
cân sự giúp đỗ của ông. 

làm ơn hãy giúp tìm mua cho chúng chảu 
một chiếc máy lạnh công mghiệp đặc dựng 
có thể tạo độ lạnh ð âm 2000°C. Chứng cháu 
cân ông giúp đỡ cùng nhanh: càng tối. Mỗi 
"phút giấy trôi qua, cuộc sổng cũa chúng chảu 
đang bị đo dọa. Nếu không có tủ lạnh, chủng 
cháu sẽ biển mất thực sự. Lẻm ơn hãy giúp 
chúng chu! 


"Trái ngược với dự đoán của tôi. Roger không, 
hốt hoằng. Hình như ông đã hiểu được một phản 
của vấn đề. Roger bình tĩnh trả lời: 

- Đừng lo lắng nhiều, tôi sẽ làm hết khả năng 
của mình. 

Sựthật là tôi đang rất lo lắng. Những chiếc từ 
anh công nghiệp cho phép tạo đô âm ở 2000° 
không có nhiều trên thế giỏi. Một vài phòng thí 
nghiệp dậc chùng của quân dội mới có thể có 
được. Làm thế nào để một mình Roger có thể 
mua nó và vận chuyển tối đây trong thời gian 
ngắn nhất? Roger dủ có là một vị thánh cũng. 
không thể làm được chuyện phi thường ấy. Đối 
với tôi hiện thực này là một sự thật khẳng khiếp. 
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Đó chính là lý do mà Christian đã không thể 
thành công để trô lại nơi đây. 

Bõng nhiên tôi nhớ lại ngôi nhà gỗ trong 
khuôn viên lâu dài của gia đình chúng tôi. Phải 
rồi, tôi đã từng đi qua chiếc giếng và trô vẻ toàn. 
vẹn. Tức là trong ngôi nhả đó, ông tôi có một 
chiếc tù lạnh cho phép tái tạo lại những vật chất 
đã bị ion hồa. Đồ chính là chiếc chỉa khóa cuối 
cùng cho phép chúng tôi trở vẻ. 


"Tôi kéo tay Camille lao ra khỏi khu biệt thự. 
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3i. 


Đứng trước căn nhà gỗ, Camile hồi: 
~ Tại sao chúng ta lại đến dầy? 


"Tôi giải thích cho Camille bằng vài lời ngắn 
gạn vẻ chuyển phiêu lưu cũa tôi năm lên mười 
tuổi. Camille tròn mắt. 

~ Nghĩa là anh đã tùng đĩ chiếc cầu trượt và 
hồi phục hinh đảng? 


- Rất có thể. Anh không chắc chắn nhưng 
chúng ta phải thữ vì chúng ta không có sự chọn 
lựa thử hai. Roger không thể một mình tìm ra 
được chiếc tủ lạnh đặc chũng đó. 

Camille gật đầu. 

Chúng tôi bước vào căn nhà gỗ, mọi vật dụng 
vẫn ở nguyên vị trí như trong trí nhớ của tồi. Căn 
nhà gỗ được sắp xếp ngăn nấp có chủ đích. Chiếc 
tủ lạnh nằm lọt thöm giữa bai lỗ nướng thịt. Một 
lớp bụi mịn phũ đều lên bẻ mặt của các vật dụng. 


~ Lần cuổi cùng anh bước vào dây khi cha 
anh vẫn còn sống. Nhưng anh không nhớ chỉnh. 
xắc nhữmg chuyện dã xây ra khi chui qua chiếc 
giếng, Khi tỉnh giấc, anh thấy minh nằm trong 
phòng ngũ. Cha anh là người vận hành tất cả. 


167 


Camille vừa nghe vừa phôi lớp bụi trên tay 
nắm của cánh cửa tũ lạnh một cách thận trọng. 
'Tất cả hy vọng trở về của chúng tôi nằm ở đó. Bầy 
giờ tôi mới ý thức được, chiếc tũ lạnh đồ có bề 
ngoài trông giống những chiếc tũ khác, nhưng 
nếu nhìn kỹ, tôi phát hiện ra chiếc tũ lạnh không 
được lầm bằng chất liệu thông thường, 


Camile đã lau xong, em nấm chặt tay tôi. 


~ Mình cùng vào nhé! 

Đứng trước cảnh cửa của chiếc tủ lạnh, 
những bước chắn cũa tôi trở nên chậm chạp. Tôi 
đang mường tượng ra sự thất vọng của Camille 
nếu chiếc tủ lạnh không hoạt động như chúng 
tôi phòng đoán và Roger không thể mua dược 
chiếc tũ lạnh công nghiệp như yêu cầu. 


Chúng tôi sẽ hoàn toàn biến mất cùng với rết 
nhiều bí mật được phát hiện. 

“Thật may, trải với tưởng tượng cöa tôi, cánh 
cửa tũ lạnh vừa mở, luỗng không khí lạnh tê dại 
phả vào căn nhà gỗ. Những vật dụng nằm cạnh 
đóng băng chỉ trong một tích tắc, Tôi nắm tay 
Camille bước vào. Cánh cửa tù lạnh khép lại. 
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38. 

Sau tất cả, cánh cửa tủ lạnh mỡ ra. Camille 
đứng cạnh tôi ngơ ngác. Ánh sáng mặt trời dọi 
qua những khe cửa thổi bùng những nét thanh. 
tử trên khuôn mặt của Camille. 

~ Chúng ta đã trở lại. Có đúng thế không? 

'Tôi không thể trả lời. Chúng tôi nhìn thấy 
nhau nhưng ai sẽ nhìn thấy chúng tôi? 

~ Chúng La sẽ đi ra phốt Camille đẻ nghị. 

“Tay trong tay, chúng tối đi ra phố Moncey để 
từ đó sẽ đi bộ về khu công nghiệp. Một vải người 
trên phổ nhận ra tôi, họ tròn mắt ngạc nhiên. 
Lần đầu tiên họ nhìn thấy tôi tay trong tay cùng, 
một cô gái với chiếc váy xanh của phong cách. 
những năm bổn mudi. Tôi mm cười gật dầu chào, 
họ. Thực ra tối rất muốn nhấc bổng Camille lén 
và hôn em. Tôi đang rất hạnh phúc. Chúng tôi đã 
trổ về trong hình hài ven nguyễn. 


39. 

Chúng tôi trở vẻ khu công nghiệp lúc chạng 
vang chiều. Roger không có mặt ở nhà. Không có. 
cách nào liên lạc được với ông, chúng tôi chỉ có 
thể chờ đợi. 

Trong lúc chở đợi, Camille đẻ nghĩ chúng tôi 
xuống tầng hầm tìm kiếm tải liệu. 

Truốc khi xuống tẩng hẳm, Camille muốn 
thăm lại khu nhà sẵn xuất nơi có chiếc cẩu trượt 
nối hai thể giới. Chúng tôi băng qua khoảng sẵn. 
rộng. Những bông tuyết đầu mùa rơi đêm qua đã 
tan và ngấm vào lỏng đất. Những bông tuyết đầu 
mùa thường rất đẹp nhưng cũng rất mông manh. 
Vì đầu mùa nôn thời tiết chưa kịp lạnh hẳn, mặt 
đất vẫn còn hơi nóng của mùa thu, những bông, 
tuyết vì thế mà không thể đong lai lâu, vừa kịp 
chạm đất đã vội tan. 


'Thu người trong chiếc áo dạ, Camille cầm 
chùm chìa khóa. 

- Để em mỡ cửa. Em biết mọi ngóc ngách ð 
đây. Dây là ngôi nhà của em. Em có cảm giác như 
vừa mới ra đi hôm trước và trõ vẻ. 


'Tôi khê xoa vai Camille. Bây giờ tôi hiểu căm 
giác đó cũa em một cách chỉnh xác hơn ai hết. 
"Tôi cũng vừa hoàn thành chuyển di và trở vẻ nhà. 
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Cánh cũa sắt rùng rình kêu rín rít phát ra thứ 
âm thanh khó chịu. 

- Anh sẽ cho thợ sữa lại khóa vả thay lại 
bản lề, 

Cánh cũa mô ra. Theo phẫn xạ tôi bước lên 
trước Camill. Ô những nơi vắng vê, nguy hiểm. 
thường rình rập những người đầu tiên bước chân. 
vào. Thực ra là tôi đã lo lắng thái quá. 


Không gian tẳng một vẫn nguyên như lản 
cuối củng tôi vào đây. Chiếc bàn gổ lim dài ngồn 
ngang dụng cụ lảm việc được phủ lớp bụi mịn. 
'Camille bước lại, đôi mắt ángậc nước. Trong một 
tích tắc tôi nghĩ đã nghe được tiếng nấc. 

~ Nơi dây đã tùng là khu vực em thích nhất, 
mọi người làm việc ở dây rất vui vẻ. 

Camille đưa tay lau từng bằng tên khắc ở mỗi 
bộ đỏ làm việc, lacques Lê, Augustin Trương, 
Claude Dương, Benoit Phạm, Antoine Trần. 


~ Đổi với em, họ vẫn còn ngồi đây như mới 
ngày hôm qua. Mọi thứ trong em thật hỗn độn. 
Cảm giác vừa xa vừa gần không thể phân biệt. 
Em như vừa chạm vào người họ mà bỗng nhiên 
họ đã lia xã. 

Camille bật khóc. Tôi kéo Camille vào lòng, 
vỗ về tẩm lưng bé nhỏ cũa em. 
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~ Đó là điêu đĩ nhiên, thời gian ở nơi này dối 
vôi em chưa từng trôi di 

- Bây giờ em đã hiểu vì sao cha em không 
muốn đưa mọi người của thế giới M trở vẻ. Sẽ 
là cú sốe môi đổi vôi họ. Họ sẽ không chịu đựng 
được sự thay đổi lẳn thứ hai. Họ dã mất tất cả khí 
đến Pháp, họ sẽ không thế chịu dựng được nếu. 
bị mất di lần thứ bai những gì thuộc về riêng họ. 

Chúng tôi dũng lặng một lúc để Camille khóc 
trong vòng tay tôi. Một tiếng động nhỏ phát ra 
từ cuối gian xưỡng khiến chúng tôi giật mình, 
Camille rồi khôi vòng tay tôi nhìn vẻ phía có 
tiếng động. Một con chuột nhất. Nó dừng ại giữa 
gian xưởng giương đôi mắt to như hai hạt đậu 
đen trừng trừng nhìn chúng tôi. Con chuột đã 
bất đầu quen hơi người, nó đứng im ra về thách 
thức. Nhưng cũng chỉ được một lúc. Ngay khi 
chúng tôi nhấc bước chân đầu tiên, con chuột 
bồ chạy vẻ phía bên kỉa bức tường. Đỏ nhát gan! 

'Tò mỏ, tôi hôi Camille; 


- Tại sao những người công nhân đó lại có. 
tên Pháp mà không phải là tên Việt? 

Camille cười nhẹ nhàng giải thích: 

- Xã hội Pháp vào nữa đầu thế kỷ XX còn 
khá bất công, họ kỷ thị những người nhập cử, coi 
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những người nhập cư như một lớp người hạ đẳng, 


®ó là lý do khiến những người nhập cư đến đây 
để tìm kiếm vận may đổi đời thường đồi tên sang 
tiếng Pháp như một minh chứng thể hiện mong 
muốn hòa nhập với đồi sống xã hội. 

Chúng tôi tiển về phía cuối gian xưởng, noi 
e6 chiếc cẩu thang hinh xoáy trôn ốc dẫn lên 
tắng hai sắt hoen gi thũng lỗ chỗ. Camille lắc đầu 
đầy chua xót. 

- Chiếc cầu thang đó đã hoen gị đến như 
thế nảy rồi sao. Nó vừa mới dược lấp lại thay cho. 
chiếc cầu thang bằng gỗ dễ trơn trượt ba tháng 
trước khi đại dịch xây ra. 

Camille thô dài. 


~ Thời gian thật tần nhẫn. 

Chúng tôi tiếp tục bước lên tắng hai. Thật 
bất ngồ. Gian tẳng bai đã thay đổi. Õ mỗi chỗ 
làm việc cá nhân, lớp mạng nhện giăng dảy. 
Chiếc bàn gỗ lim ö giữa phòng không còn những 
tấm bản đồ của cầu trượt. Mặt bản phũ một lớp. 
đầy bụi. 

Camille thẫn thỏ, mỗi bước chân trô lên rón 
rên như sợ dảnh thức các kỷ vật. 


- Nơi đây từng là phòng họp của nhà 
mỗi khi có đơn hàng mới. Mọi người thường ngồi 
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xung quanh c 
cùng nhau thiết kế và đồng gói 


c bàn này cùng với cha em, họ 
tưởng. 


'Trong lúc nghe Camille nói, tôi đưa mắt nhìn. 
bốn bức tường để tìm kiếm chiếc cầu thang dẫn 
lên tầng lũng. Không một dấu vết của chiếc cầu 
thang inox. Ngẩng đầu lên nhìn, phía trên đầu 
tôi, trắn nhà với lớp cột kèo băng gỗ sồi báo hiệu. 
căn nhà chỉ gồm hai tẳng, 

~ Em có nhận ra diều gì không? 

~ Tâng lững và chiếc câu trượt đã biến mất. 

~ Đúng thể. Điều đỗ có nghĩa là. 

~ Chiếc cầu trượt củng với vùng nhật quyển 
đã bị phá hủy. 


Tôi gật đầu công nhận những điều Camille 
vừa nói. Trong một khoảnh khắc, Camille ngồi 
thụp xuống nên nhà. Tôi có thể đọc trên khuôn. 
mặt của em sự đau đỡn vô tần. 

~ Cuối cùng em cũng trõ vẻ, nhưng em dã 
mất tất cả. 

- Em không mất tất cả. Cuộc phiêu lưu của 
em mới chỉ bắt đầu. Chúng ta sẽ còn rất nhiễu 
chuyện cần làm để thực hiện những mong ước 
của cha em. 


mm 


40. 

Chúng tôi rối tẳng hai và đi xuống tẳng hắm. 
Trước mắt chủng tôi là ba lớp của sắt với phong 
cách của thế kỹ XIX đã bắt dấu hoengf. Cảm trong 
tay chiếc đèn pản loại đèn pha, Camille thì thâm; 

- Em không biết nơi dây. Chúng em chưa 

từng được biết đến sự tôn tại của tẳng hảm. 
- Nếu Christian 
tôi thì tẳng hắm là nơi 
chôn giấu bí mật của họ, chỉ họ mới có chỉa khóa 
để vào. Tìm kiếm hỏi lâu, chúng tôi quyết định. 
phá khóa. 


Sau hơn hai giờ hỉ hục, ba lớp cửa sắt cuối 
cùng cũng chịu mở ra. Dường dẫn vào táng 
hẳm tối om. Mùi ẩm mốc và mùi đất bùn trộn 
vào nhau khiến bất cửa cũng thấy nôn nao khó, 
chịu. Chúng tôi mỗi người một chiếc đèn pin loại 


công suất lớn. Tẳng hẳm không lồn, một gian 
nhỏ khoẻt sấu vào lỏng đất. Sau một hồi lần mò, 
chúng tôi vẫn chưa thể tìm ra những tải liệu mà 
Christian đã nhắc đến. Hình như đã có ai đó qua 
đây trước chúng tôi. Cuối cùng Camille đề nghị 
chúng tôi di lên, đợi sắng mai sẽ tiếp tục việc tìm 
kiếm. Tôi không chắn chử mà đồng ý với ý kiến 
của em ngay lập tức. Chỉ cẩn đứng ở đây thêm. 
một lúc nữa tôi sẽ nôn. 
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AI. 

Chúng tôi trở lại căn hộ của Roger khi tiếng 
chuông của chiếc dỏng hồ treo tường đảnh 19 
tiếng vừa lúc ông cũng về tới. Khuôn mặt đau. 
khổ đẩy thất vọng khiến ông tiều tụy thêm chục. 
tuổi. Đôi vai chủng xuống, tấm lưng mỏng công 
rạp, những nét khắc khổ hiện lên trên tẩm thân. 
vốn đã mang nhiều uấn khúc. Trong một vài 
giây, Roger ngõ ngàng nhìn chúng tôi. Những 
nết nguệch ngoạc cũa tuổi giả ánh lên những tia 
hạnh phúc thật đẹp. 

~ Làm thế não hai người lại ở đây? 

Không chò cho Roger đặt thêm cầu hỏi, tôi 
kể tóm tắt những gì dã xây ra với tôi từ khi chúng 
tôi chữa tay nhau ö miệng c 


íc ổng trượi. 

~ 'Thực ra cậu mới rồi nơi đây được 10 giờ. 

~ Túc là thể giói M và chúng ta không củng, 
chung quỹ đạo thởi gian. Một giờ ỡ đây là một 
ngày ô nơi đấy. Tôi nhận định. 

~ Có vẽ như cha em đã nhằm trong những 
tỉnh toán quỹ đạo thời gian. Camille nói. 

~ Làm thế nào hai người tìm được chiếc tũ 
lạnh có thể xuống âm 20002 
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Tôi lại kể cho Roger nghe vẻ bí mật cũa gia 
đình tôi. Câu chuyên của chúng tôi kết thúc. 
Roger đứng dậy. 

- Hai người đi theo tôi, tôi có điều nảy muốn 
chỉ cho hai người xem. 

Chúng tôi đứng dậy đi theo Roger vào gian 
bếp. Õ sau cánh cửa của tù đựng thức ăn, Roger 
đưa tay ấn nút, chiếc tủ di chuyển, một gian 
phòng mồi hiện ra. 

- Đây là những giấy tờ tôi đã tìm thấy trong: 
gian tâng hầm, 

~ Đỏ là lý do tại sao chúng cháu đã không tìm 
thấy chủng. Camille nói. 

~ Tôi đã giữ chúng và đọc từng văn bản, nhờ 
đó tôi đã biết dược một sổ bí mật của khu công. 
nghiệp. Christian Mouget dã sắp xếp rất cần 
thân. Có thể chúng ta sẽ tìm được những mảnh. 
ghép còn thiếu cho bức tranh của chúng ta 

Trong ánh đèn neon lờ mở tối, ba người 
chúng tôi đã thức trắng nhiều đêm để đọc lại và 
sao lọc giấy tò. Curistian đã ghỉ chép rất rõ rằng 
ngày giờ của từng sự kiện xây ra trong thế giới 
khép kín của khu công nghiệp. Ông cũng rất cần 
thân chụp lại những bức ảnh. Một điều đặc biết, 
những tẩm ảnh đen trắng đó đường như không, 
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có dấu hiệu bị ổ theo thời gian. Lẫn trong khối 
giấy tỏ ấy là bản đổ gốc của đồng hồ thiên văn. 
Bernardin, một kho báu mả tất cả những người 
am hiểu về đồng hỏ muốn tân mắt nhìn. Camille 


ôiên. 


~ Đây chính là những mãnh ghép cuối cũng. 
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42. 


Hai tháng sau khi vu chuyển nhương khu 
công nghiệp hoàn thành, Roger và Camille cùng. 
tôi đê đơn lên tỏa án nhằm làm sáng tỏ trách 
nhiệm của chỉnh quyền trong việc bô mặc tỉnh 
mạng con người trong đại dịch của thế kỹ trước. 
Cho dù chính quyền đã thay đối, nhưng trách 
nhiệm của hậu thế vẫn phải trả lồi cho những sai 
lâm của các bậc tiền bối. 


"Vụ án đã thụ hút được sựchú ý cũa công luận 
trên toàn thế giới, đặc biệt là của giới sử học bởi 
lần đầu tiên trong lịch sử tư pháp, những tội ác 
và sai lắm của giỏi chức được dưa ra xét xữ công. 
khai sau gần một thế kỷ im lặng với nhân chứng 
sống của thời kỳ đó. Có lẽ trước đây và cả sau này, 
sẽ không có một vụ án nảo đặc biệt đến thế. Đó. 
cũng là lần đầu tiên các lao đông trí thức Đông 
Dương được thừa nhận như những công dân 
hợp pháp góp phân xãy dựng kinh tế nước Pháp. 
'Tất nhiên phần tiếp theo của thể giới M tạo nền 
nhiêu ngỡ vực, có người tin, có người nghỉ ngồ. 
Nhưng cho dù nghỉ ngờ, họ vẫn phải thừa nhận 
sự tồn tại của Camille Monget, người thừa kế duy 
nhất của khu công nghiệp và nhà máy sản xuất 
đồng hồ cao cấp Mouget. 


bi 


Sau khi bước chân ra khỏi tòa án, Camille 
nấm chật tay tôi bảo: 

~ Em muốn khôi phục nhà máy của chúng 
ta thành nơi chuyên sẵn xuốt đồng hồ thiên văn 
trên thế giới, đô là cách duy nhất chúng ta khôi 
phục lại để cạnh tranh với các mặt hàng Trung 
Quốc và 

Camille ngừng lời ngước nhìn tôi. 

"ôi gật đầu đồng ý với Camille. Thực ra từ hai 
thắng nay, Camille đã giúp tôi rất nhiều trong việc 
hoạch định chiến lược kinh doanh để khôi phục 
sẵn xuất cho hai nhà mây. Chúng tôi sẽ dùng sẵn. 
xuất đồng hỏ thời trang giá rẻ và chuyên tâm vào. 
các loại đồng hỗ cao cấp sản xuất theo nhu cầu. 
của từng khách hàng, Phương châm cũa Camille 
chính là mỗi chiếc đồng hỗ sản xuất ra phải là 
duy nhất trên thế giới và chúng tôi có thừa khả 
năng để làm dược diều kỷ diệu đó. 

Chúng tôi ra đến quảng trường thành phố, 
Roger đã đợi ö đó. Camille chạy rất nhanh đến. 
bên Roger. Rất tự nhiên, Camille ngoắc tay vào 
tay Roger giổng nhưem vẫn lầm với Chrisuan hồi 
ð thế giới M. 

~„„ và khu nhà sẵn xuất của khu công nghiệp. 
Mouget sẽ được biển thành bảo tàng “Thời Gian". 
Roger sẽ là người canh gác cho bảo tầng đó. 
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Cả tôi và Roger đều thấy cay cay nơi khỏe 
mắt. Mặt trời đang lặn dân. Chúng tôi cùng chậm. 
rãi đi về phía bổ sông, Camille dưa tay chỉ vẻ phía 
cuối con sông; 

~ Anh có nhận ra vạch sáng đằng kia không? 

Tôi trả lôi: 

~ Đường thiên cực. 

- Đó là lối vào của vũ trụ vô cực, đường dẫn 
đến Tự Do. 

Tôi gật đấu đồng ý với Camille vẻ ý tưông, 
của một vũ trụ bao la không giới hạn những điều 
bất ngờ. 

~ Chúng ta sẽ cùng nhau đến đó một ngày 
không xa! 

'Töi mïm cưới nắm chặt bản tay của Camille, 
đó cũng là ý tưởng của tôi. 
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